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  CAPÍTULO I


  Al oír los pasos de su hijo, frau Smikger se quedó súbitamente pensativa al tiempo que una profunda emoción se apoderaba de ella. Se preguntó por qué Hans regresaba tan pronto del cuartel.


  Los pasos de Hans sonaron fuera, en la escalinata que precedía a la puerta. Luego, sonó el timbre y la mujer cuando abrió la puerta se vio levantada del suelo, como solía hacer siempre su hijo.


  —Hans, por favor —protestó encantada.


  Sin dejar de tenerla en los brazos, el muchacho cerró la puerta con el pie y fue con ella hacia el salón.


  —¡Nos vamos, mamá!


  —¿Os vais?


  —Sí. ¡Se acabó el cuartel! Nos vamos al frente.


  Ella intentó sonreír, pero sólo consiguió fruncir el entrecejo.


  —¿No te alegras, mamita?


  —¡Claro que sí! —se apresuró ella a responder.


  Luego, después de un corto silencio, preguntó:


  —¿Adonde vais, Hans?


  —No lo sé. Nuestro regimiento de ingenieros sale dentro de media hora. He conseguido, con un par de amigos, tomar un taxi y no puedo estar aquí ni un momento más. Me están esperando abajo.


  —¿Y papá? ¿No podías despedirte de él?


  —Imposible. Ya sabes cuánto lo siento.


  —Claro, hijo mío.


  El hacía rato que la había dejado en el suelo y la mujer se sentó en una silla contemplando con arrobo a su hijo. Fue cuando se dio cuenta de que se estaba despidiendo de ella, cuando se dijo que no podía quedarse allí tranquila y, levantándose precipitadamente, fue hacia Hans, besándole las mejillas.


  —Adiós, mamá.


  —¡Adiós! ¡Cuídate mucho y escríbeme mucho también!


  —Lo haré.


  La madre se le quedó mirando y, sin poderlo evitar, sintió como una punzada en el corazón al pensar que muchas madres habían despedido así a sus hijos para no volver a verlos.


  Mientras ella se quedaba en el dintel de la puerta, Hans, que acababa de subir al taxi con los otros soldados, se percató de que le faltaba un botón en la guerrera. Era evidente que su madre, cuando le había abrazado con desesperación, se lo había arrancando sin darse cuenta.


  Se dijo que debía procurarse unos antes de que el cabo Lukas se percatara de ello.


  Mientras, la mujer, olvidando lo que tenía en la cocina, cruzó precipitadamente la calle al tiempo que decía en voz alta:


  —¡Tengo que avisar a Wilmer!


  Penetró en la salchichería de Stasser que en aquel momento estaba repleta de clientes.


  —¿Puedo utilizar el teléfono, herr Stasser? ¡Mi hijo se ha ido al frente!


  El salchichero acabó de pesar con los ojos muy abiertos, cosa que hizo que las demás mujeres que esperaban ser servidas, miraran hacia la mujer.


  —¿De verdad, frau Smikger?


  —¡Claro! Acaba de venir a despedirse… ¡Dios sabe por cuánto tiempo!


  —Pase, señora, y utilice el teléfono cuanto quiera.


  —Voy a llamar a mi marido, ¿saben? ¡Wilmer no sabe nada aún!


  Entró en la trastienda, en cuyo fondo estaba el teléfono. El salchichero esperó pacientemente a oír descolgar el aparador; después, seguro ya de que frau Smikger no podía oírle, se inclinó sobre el mostrador y dirigiéndose a su curiosa clientela:


  —Ahora creo que esa pobre señora podrá pagarme lo que debe.


  —¿Por qué? —inquirió una de las mujeres.


  —Porque Hans se ha ido. Desde que volvió para enrolarse, todo fue mal en esa casa. También pasaba eso cuando estaba de vacaciones. Las cosas se arreglan en cuanto él está fuera.


  —¿Dónde?


  —Donde sea, en el colegio. ¡Pobre herr Smikger!


  —Pero… —inquirió la misma mientras las otras estaban tremendamente calladas y bebían las palabras del hombre—. ¿Qué tiene que ver ese chico con el dinero que le deben a usted?


  —Ya se lo he dicho. Les trae mala suerte a sus padres. ¡Es un «cenizo»!


  Frau Smikger, acababa de colgar el teléfono y el salchichero, haciendo un gesto de complicidad con las damas, volvió a comprobar el peso de la mercancía, satisfecho, por lo que acababa de decir.


  * * *


  El señor Smikger, sentado en el destartalado sillón de su minúscula oficina, se dedicaba al muy honorable asunto de los seguros, siguió haciendo números sobre la cuartilla que ya tenía casi completamente llena de cifras. Las cuentas no le sallan. Nunca hubiese creído el señor Wilmer que iba a convertirse en un hombre supersticioso… pero…


  ¡Cuántas veces lo había comprobado, examinándolo cuidadosamente todo, dispuesto a demostrarse a sí mismo que aquello era una solemne tontería!


  Veamos.


  La cosa había empezado diez años antes, cuando Hans fue enviado a una escuela técnica de una ciudad vecina. Hans parecía tener una extraordinaria vocación por la mecánica y él, dispuesto a hacer algo positivo por su hijo, se había sacrificado, logrando, todavía no sabía cómo, pagar la matrícula del primer trimestre de aquel caro centro de enseñanza.


  Por aquel entonces, los asuntos de Wilmer no eran florecientes y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para reunir el dinero que necesitaba.


  ¿Qué pasó entonces?


  Muy sencillo. Apenas Hans salió de casa cuando los asuntos se pusieron a florecer de tal manera en aquel bendito semestre, que pudo comprarse un auto que, aunque usado, llamó la atención de una vecindad maravillada por el progreso económico de los Smikger.


  Luego, cuando Hans volvió para pasar sus cuatro meses de vacaciones veraniegas, las cosas cambiaron de tal manera que Wilmer tuvo que vender nuevamente su flamante vehículo y tomó a empeñarse, sudando de lo lindo para reunir de nuevo la cantidad para pagar la matrícula del siguiente curso.


  De esa forma, curso tras curso, el señor Smikger tuvo que llegar a la lógica conclusión de que la presencia de su hijo era sencillamente nefasta.


  Por eso mismo, desde que Hans se había visto obligado a dejar sus estudios, al ser reclamado por el ejército, los asuntos del señor Wilmer, que hasta entonces habían ido viento en popa, volvieron a decaer lamentablemente y como la presencia de Hans se había prolongado casi ocho meses, la situación de los negocios se oscureció hasta tal punto que Wilmer llegó a desesperarse de verdad.


  La prueba eran las malditas cifras que tenía ante los ojos.


  Solo, entre las numerosas cuentas que tenía ante sí, una de ellas, la del salchichero Stasser, ascendía a cerca de seiscientos marcos.


  Frunció el entrecejo mientras recordaba las palabras archioídas de su esposa:


  —Hans tiene que comer embutido, ¡está creciendo, pobrecito!


  Fue en aquel preciso instante cuando el timbre de la puerta sonó y Smikger se levantó con aspecto de cansado —lo estaba en realidad— yendo a abrir.


  El hombre que estaba al otro lado de la puerta iba bien vestido y su obeso vientre demostraba una vida fuera de todo riesgo.


  —¿El señor Smikger?


  Wilmer se inclinó al tiempo que decía:


  —El mismo, para servirle, señor…


  —Me llamo Tumbler. ¿Puedo entrar?


  —Pase usted, señor Tumbler.


  El visitante tomó asiento en el único sillón presentable del despacho y encendió un habano.


  —Desearía hacerme un seguro de vida.


  Los ojos de Wilmer se abrieron como platos. Tragó saliva penosamente, diciendo:


  —Tengo todo lo que usted desee, señor Tumbler.


  Y mientras su cliente examinaba las diversas clases de póliza, Smikger se decía que aquel buen hombre tenía que haberse equivocado.


  Pero al observar que despreciando las pólizas corrientes, el señor Tumbler iba concentrando su atención en las más caras, entonces tuvo que apoyarse en la mesa, considerando que algo extraño estaba ocurriendo.


  —Ésta es la que me conviene, señor Smikger. ¿Puede hacérmela?


  Wilmer tragó saliva con dificultad.


  —¡Claro que sí! Ya le he dicho que tenía lo que le conviene.


  Las manos temblaban y los dedos saltaban sobre la vieja erika mientras rellenaba los formularios. ¡Debía de estar soñando!


  Después de equivocarse dos veces, consiguió rellenar los papeles que tendió a su cliente.


  —¿Tiene usted la amabilidad de firmar?


  Y mientras, el otro lo hacía, utilizando una pluma con capuchón de oro.


  —Dentro de un par de días, señor Tumbler, haré que el doctor de la compañía pase a hacerle el reconocimiento médico de costumbre. No es nada importante, ya que está a la vista que goza usted de una excelente salud.


  El otro sonrió.


  —¡Y que lo diga, amigo mío! Los médicos no han tenido nada que hacer conmigo en toda mi vida.


  —Estoy seguro de ello.


  Había llegado el momento interesante, el más importante de todos. Y la voz del señor Smikger tembló un poco al decir:


  —¿Querrá usted ser tan amable de decirme en cuántos plazos desea pagar el primer año, señor Tumbler?


  El otro, antes de contestar, enroscó el capuchón de su pluma, la colocó en el bolsillo exterior de su americana y volviéndose hacia Wilmer, dijo:


  —Quiero pagar el tiño de una sola vez y ahora mismo.


  Las piernas le flaquearon al pobre Smikger.


  —Son veinticinco mil marcos, señor mío —balbuceó, seguro de que el otro iba a echarse atrás, aceptando el pago por plazos trimestrales.


  —Ya lo sé.


  Su mano derecha, cargada de joyas, se dirigió hacia el bolsillo interior de la americana y sacando una abultada cartera, sacó y fue contando los billetes que se fueron amontonando sobre la mesa del despacho.


  —Veinticuatro… y veinticinco.


  —Voy a hacerle un recibo.


  —No es necesario. He perdido demasiado tiempo. Puede enviarme el recibo cuando lo desee.


  Se levantó dirigiéndose hacia la salida, seguido por Wilmer cuya frente estaba perlada de sudor.


  —Adiós —saludó.


  Estrechó la mano de Smikger y desapareció por el extremo del pasillo.


  ¡Era inconcebible!


  Aquello significaba que sus temores habían sido falsos, que la presencia de su hijo no había jugado en momento alguno la nefasta acción que parecía desempañar en sus negocios.


  ¡Imposible!


  Volvió al despacho después de cerrar cuidadosamente la puerta y se dejó cae en el sillón contemplando, arrobado, el dinero que Tumbler había dejado ahí.


  El teléfono se puso a sonar insistentemente.


  Con un gesto distraído, Wilmer alargó la mano y descolgó.


  —¿Diga?


  La voz de su esposa llegó hasta él.


  —¡Wilmer! ¡Hans se ha ido con todos sus compañeros! ¡Lo llevan al frente! ¡No ha podido despedirse de ti! ¿Me oyes?


  Wilmer contestó una nadería. La sonrisa que entreabrió sus labios era mucho más explícita que todo lo que hubiera podido decir.


  CAPÍTULO II


  Los camiones se detuvieron en lo alto de la loma, haciéndose a un lado para dejar expedito el camino. Los oficiales descendieron de la cabina y avanzaron hacia el sitio donde se había parado el «Mercedes» del coronel jefe del regimiento.


  Éste estaba ya junto a su coche, golpeándose las altas botas con la fusta que tenía en la mano, demostrando así su carácter rígido y nervioso. Era alto, de edad mediana aunque parecía más joven por el hecho de ser barbilampiño.


  —Separemos los vehículos un poco más, señores —dijo—, por el momento y hasta que llegue el enlace de la división, deberemos quedarnos aquí. Los hombres pueden estirar las piernas, pero sin formar grupos.


  —¿Y el rancho, mi coronel?


  —Puede distribuirse, pero queda entendido que un rancho frío. Además, para entretener a la tropa puede distribuirse igualmente el correo. Eso les tendrá más tranquilos.


  Al repasar la correspondencia, el cabo cartero que estaba entregándola a los soldados de las compañías, se detuvo ante el destinatario de uno de los sobres, poniéndola aparte. Después, cuando terminó de entregar las cartas, volvió a examinar el sobre y le dio una vuelta para ver el remitente.


  Algo de ello no debió gustarle porque se volvió hacia el sargento mayor:


  —Fíjate en esto, Otto.


  El otro se acercó.


  —Ya empezamos con las asquerosas recomendaciones. No hace falta abrir esa carta para saber qué se dice:


  —Espero que cuide usted a mi hijito… el pobre es muy joven aún y ésta es la primera vez que sale de casa, ¡abríguelo bien por las noches, no vaya a acatarrarse!


  El cabo cartero se reía como un loco.


  —Toma —dijo después de secarse las lágrimas—. Lleva la carta al «viejo». Es posible que ese Wilmer Smikger sea un antiguo camarada de colegio.


  El sargento mayor cogió el sobre y después de andar a lo largo de la carretera, junto a los vehículos, llegó donde estaba el coronel, dando un fuerte taconazo, antes de tenderle la carta.


  —¿Es para mí?


  —Sí, mi coronel. Venía en el correo de la tropa.


  —Gracias. Puede retirarse.


  Nada ocurrió en los siguientes cinco minutos. Pero, después de examinar detenidamente el sobre que rasgó sacando una hoja mecanografiada, el coronel empezó a leer y al cabo de muy tiempo, soltó una sonora carcajada que hizo que todos los oficiales le mirasen con asombro.


  El coronel, que se estaba secando las lágrimas producidas por la risa, hizo un gesto hacia la carta que seguía sosteniendo en la mano izquierda y haciendo un esfuerzo…


  —¡Estupendo!, señores. ¡Único! ¡Piramidal!


  Y tras una pausa:


  —Voy a leerles a ustedes esta carta. Pero, por favor, no se rían demasiado. A mí me duelen ya las tripas de hacerlo.


  Les miró, leyendo la curiosidad en sus rostros. Después, mirando hacia el papel:


  «Respetable herr coronel:


  Le confieso que he dudado mucho, antes de escribir las líneas que siguen. Pero, después de una amplia deliberación conmigo mismo, creo que es un deber comunicarle a usted ciertos detalles sobre la persona de mi hijo al que, como es obvio suponer, amo más que a nada en el mundo.


  Mi hijo, Hans Smikger es un “cenizo”, mi coronel; un hombre que me ha traído con su presencia la mala suerte corroborada en sus veinte años de vida. Puede usted creer que antes de llegar a esta decisiva conclusión, fuerte para un padre, como usted comprenderá, he tenido que sufrir mucho…


  Pero, desgraciadamente, no me queda la menor duda de lo que aquí afirmo.


  Combatiente en la primera guerra mundial y por lo tanto con una experiencia en los hechos de campaña, creo cumplir con mi deber al prevenirles sobre este caso, deseando que sepa interpretar mis palabras que en ningún modo quieren significar el que usted apoye a mi hijo. Sólo me atrevo a aconsejarle que no lo coloque en un sitio vital ya que su mala “cualidad”, permítame este calificativo, redundaría en el perjuicio de la unidad que tan dignamente manda.


  Deseándole toda clase de victorias, que serán las de nuestra patria, se pone incondicionalmente a sus órdenes.


  Su servidor,


  Wilmer Smikger.»


  Los rostros de los oficiales estaban rojos y con la mano intentaban contener la risa que les ganaba.


  Hasta que soltaron una carcajada estruendosa.


  —¿Qué les parece?


  —¡Formidable!


  —La mejor anécdota que podamos contar al volver.


  —¡Fantástico!


  El coronel movió la cabeza sin dejar de sonreír.


  —Parece mentira que, en nuestra época, siga habiendo hombres como este Wilmer —no sé cuántos—. Y fíjense, amigos míos, que este hombre vive a sólo un centenar de kilómetros de Berlín. ¡Es ciertamente curioso!


  Hubo un corto silencio. Luego, uno de los oficiales preguntó:


  —¿Por qué no nos enseña usted a ese fenómeno, señor?


  Todos corearon la petición.


  —Está bien, creo que nos ayudará a pasar el tiempo. Veamos, usted.


  Y se dirigió a su capitán ayudante.


  —¿En qué compañía está ese fenómeno?


  —¿Cómo se llama, señor?


  El coronel consultó el escrito.


  —Hans Smikger.


  Desapareció el oficial en el interior del coche y después de consultar el libro de personal, volvió con él en la mano.


  —Tercera compañía, mi coronel: segundo pelotón. Está a las órdenes del sargento Erik Fischer.


  —Tráiganos usted a ese muchacho.


  Y cuando el capitán se alejó:


  —He oído hablar de algunos oficiales superiores que hubiesen tocado hierro al recibir esa carta y que hubiesen enviado a ese muchacho a los servicios auxiliares para deshacerse de él.


  —¿No será ése el propósito de su padre? —inquirió uno de los presentes:


  —No lo sé. Pero, en el fondo, me alegro de que esta carta haya llegado. Quiero demostrarles el poco caso que siempre hice a estas paparruchadas…


  »Se me está ocurriendo un experimento que pondré en marcha en cuanto me sea posible.


  Momentos después, acompañado por el capitán, el soldado se presentó ante ellos, cuadrándose.


  —Se presenta Hans Smikger, soldado de la tercera compa…


  —¡Basta! —cortó el coronel.


  Todos miraban fijamente a Hans, con la sonrisa apenas retenida entre los labios apretados.


  —¿Has tenido carta de la familia, muchacho? —inquirió el coronel.


  —Sí, mi coronel.


  —¿De tu padre?


  —Sí, mi coronel.


  —¿Cómo le van las cosas?


  Al joven le pareció extraña, pero demasiado íntima, aquella pregunta; pero, obediente, repuso enrojeciendo un poco:


  —Creo que le va muy bien, señor. El me lo dice en su carta.


  * * *


  El coronel lanzó una mirada de franca complicidad a los demás.


  —Perfectamente, soldado Smikger. A partir de ahora y hasta nuevas órdenes se quedará usted junto a mí, ayudando a mi enlace.


  Se cuadró Hans, siguiendo a uno de los oficiales.


  Desde lejos, el sargento mayor y el cabo cartero que hablan seguido la escena, movieron la cabeza, balanceándola de un lado para otro.


  —¿Qué te decía yo? —exclamó el primero.


  —¡Tenías razón! ¡Un recomendado más a juzgar por la prisa que se ha dado el «viejo» en enchufarle!


  —¡Qué asco de guerra!


  El motorista llegó, a todo gas, ametrallando el silencio de la larga carretera con su tubo de escape.


  Al alcanzar la larga hilera de camiones fue frenando paulatinamente hasta detenerse ante los vehículos oficiales de la punta.


  Apoyó la moto en un árbol y quitándose los guantes, buscó algo en el amplio bolsillo de su cazadora de cuero, avanzando después hacia el «Mercedes» del coronel. Éste saludó al motorista dejando de hablar con sus oficiales, cogiendo a continuación el sobre cerrado que se le extendía. Después de desgarrarlo, leyó su contenido, asintiendo con la cabeza y miró al motorista.


  —Debe usted firmar la matriz, mi coronel.


  Lo hizo el coronel alejándose después la moto.


  —¡Ya tenemos órdenes, señores! —anunció el coronel Spatz—. Debemos avanzar media docena de kilómetros, sentar allí nuestros reales y enviar un fuerte destacamento para que arreglen un puente de hierro. Hay que poner en marcha la caravana.


  Sonaron pitos, corrieron los soldados y algunos minutos más tarde la tropa se ponía en marcha.


  En el interior del camión, durante el camino, Hans, que iba sentado sobre uno de los innumerables bultos, no dejó de pensar en todo lo que acababa de ocurrirle.


  Estaba francamente maravillado.


  Nunca pensó que su padre tuviese la influencia que tenía. Había bastado que escribiese una carta para que el coronel se decidiese a tenerlo a su lado.


  Cuando los vehículos se detuvieron, Helmer, el otro enlace del coronel, le hizo un gesto, llamándole para que descendiese con él.


  Una vez en tierra…


  —No te preocupes, muchacho; ya te iré explicando en qué consiste nuestra misión. Desde luego, tu recomendación era muy fuerte, ¿eh?


  Hans sonrió complacido.


  —Le rogué a papá que no hiciese nada de esto. Pero no he podido evitarlo. Después de todo era un íntimo amigo del coronel y creo que se tuteaban.


  La presencia de los oficiales cortó la conversación.


  Se mantuvieron respetuosamente a cierta distancia, esperando ser requeridos.


  Hasta que el coronel se volvió hacia ellos.


  —¡Smikger! —llamó.


  Hans se adelantó unos pasos cuadrándose ante su superior.


  —Vas a acompañar al teniente Humber, que te utilizará como enlace con nuestro puesto de Mando. Será un poco molesto; pero, no muy largo, pues instalaremos en seguida las líneas telefónicas.


  —A la orden, mi coronel.


  Seis de los camiones salieron a la hilera y el teniente Humber hizo que Hans subiese con él en el coche.


  Después de recorrer medio centenar de kilómetros, se detuvieron junto a un puente de hierro cuya parte central estaba casi totalmente destruida.


  Una gran cantidad de vehículos del ejército se amontonaba a este lado del puente, a lo largo de la carretera, esperando que el paso estuviese abierto.


  Nada más detenerse los ingenieros que se habían abierto paso entre los vehículos, un general, rodeado por una docena de oficiales de Estado Mayor, se precipitó hacia el vehículo del teniente. Éste saludó con un fuerte taconazo al recién llegado.


  —¿Cuánto tiempo va a tardar en dejar la vía expedita?


  —Todavía no lo sé, señor. Pero lo haremos lo más rápidamente posible.


  Sabía que el general estaba colérico, ya que las manos le temblaban tremendamente.


  —Tiene que hacerlo rápidamente, teniente. Toda mi división, es decir el segundo escalón, está detenido aquí y hace tres horas que esperamos que llegaran ustedes.


  —Nos han avisado hace muy poco, mi general.


  —¡Es igual! Arrégleme ese maldito puente y tendrá usted un amigo.


  Sonaron los pitos y los camiones con el material de emergencia se aproximaron al puente.


  Inmediatamente después los hombres empezaron a moverse como diligentes hormigas, transportando los elementos prefabricados y comenzaron a montar las vigas de madera que iban a servir para construir el paso inmediato hasta que más tarde, los ingenieros del cuerpo montasen la estructura metálica que faltaba.


  El general no se despegó un instante del teniente.


  —Ha sido esa cochina aviación de Ivan —exclamó—. Cuando vimos tres aparatos, supusimos que querían bombardear a las fuerzas. Pero no nos dedicaron ni una sola bomba. Dejaron caer las bombas sobre el puente y se largaron separando a mi división en dos partes.


  Al ver la rápida marcha que llevaba la reparación, el general fue perdiendo su nerviosismo tranquilizándose paulatinamente.


  Entretanto, Hans permanecía no lejos del oficial que contemplaba curiosamente el trabajo de sus camaradas. Pero mientras observaba con admiración algo que no había visto en su vida, no dejaba de pensar en su padre e iba formando las próximas frases que constituirían la carta que pensaba enviar a su casa, contando lo que le había ocurrido con toda clase de detalles, exagerándolos quizá un poco.


  Una hora más tarde, los ingenieros terminaban su trabajo fijando las últimas traviesas de paso.


  El general estaba loco de contento.


  —¡Esto es estupendo, teniente! Créame que no olvidaré consignar en un parte especial, la diligencia de sus hombres. Voy a pasarlo ahora mismo.


  —Un momento, mi general. Es costumbre que el jefe de ingenieros sea el primero en atravesar un puente hecho o reparado.


  —Lo comprendo.


  Helmer hizo un gesto a Hans y juntos fueron al coche. El chófer puso el vehículo en marcha encaminándolo hacia el puente.


  Hans no pudo evitar un estremecimiento cuando el vehículo empezó a rodar sobre las traviesas recién instaladas.


  Pero nada ocurrió.


  El vehículo dio la vuelta, al otro lado del río, volviendo hacia donde esperaba el general.


  Apeándose del vehículo el teniente se cuadró ante su superior.


  —¡Sin novedad, mi general!


  Devolviendo el otro el saludo tendió la mano al teniente, que la estrechó emocionado.


  Camión tras camión los vehículos de la Panzer fueron atravesando el puente cuando pasaban por el tramo recién instalado.


  Un cabo de ingenieros, jefe provisional del puente, regulaba la circulación, con un disco en la mano.


  Habían pasado media docena de vehículos cuando un tractor, que llevaba un tren de amunicionamiento detrás, se acercó al puente. Lentamente, haciendo crujir las chenilles, el pesado vehículo marchó por la antigua estructura del puente, acercándose a la porción restaurada.


  —¿Resistirá? —inquirió el general.


  El teniente, a su lado, sonrió.


  —¡Claro que resistirá, mi general! Hemos montado el tramo calculándolo para cien toneladas. Ya verá usted, se…


  No pudo terminar.


  Un estrépito fantástico llegó hasta ellos. Y volviendo la mirada hacia el puente, Humber, con los cabellos erizados, vio que el tractor, que había logrado pasar, se desprendía de su tren y que éste, como una masa enorme, caía hacia el fondo del abismo, por el hueco que acababa de hacerse y donde las vigas, cortadas y destrozadas, parecían abrir una boca dispuesta a tragarse todo lo que le diesen.


  CAPÍTULO III


  La sangre parecía haberse helado en las venas del teniente Humber.


  Lo que tuvo que aguantar inmediatamente después no lo olvidaría jamás.


  El general, con las venas del cuello hinchadas, le dijo todo lo que le pasó por la mente. Y las palabras que salían de la boca de aquel hombre, a borbotones, hicieron palidecer a los que, inmóviles, a su lado, esperaban que, de un momento a otro, el general sacase la pistola y matase al teniente allí mismo.


  Cuando terminó, el general exigió que se volviese a arreglar el puente, mucho más rápidamente que antes, prometiendo al teniente un fusilamiento inmediato, si caía al río otro vehículo.


  Pero, en realidad, Humber, a pesar de todo lo que acababa de soportar no miraba al general, sino a Hans que, un poco más atrás, permanecía un tanto pálido por la tromba de palabras escuchadas.


  ¿Por qué se estremeció el teniente al encontrarse con la mirada del nuevo enlace del coronel?


  El estaba seguro de que los cálculos del puente habían sido correctos y hubiese sido capaz, si le hubieran dejado, de conducir el tractor y todos los demás vehículos de la División de Infantería.


  Pero Hans…


  Llamó al chófer, después de ordenar a sus hombres que reanudasen el trabajo. Y en voz baja:


  ¡Toma a ese «cenizo» y llévatelo de aquí ahora mismo! Le dices al coronel lo que ha ocurrido, por si se le ocurre venir por aquí para tranquilizar a esta fiera… ¡Rápido!


  —A la orden.


  Y acercándose a Hans:


  Vamos, Smikger. Tenemos que ir con el coronel.


  —¿No nos necesitarán aquí? —inquirió ingenuamente el soldado.


  El chófer, cuando Hans estuvo sentado… tocó el hierro de la chapa. Después lo puso en marcha.


  Dos horas más tarde el coronel llegaba al puente.


  Los vehículos estaban ya pasando, pero el teniente se había convertido en el jefe de puente y, para demostrar que aceptaba la responsabilidad de su obra, se había colocado en la mitad del tramo recién reconstruido.


  Comprenderá usted, mi querido coronel —dijo el general—, que tenía suficientes motivos para enfurecerme. Llevo ya mucho retraso y el jefe del sector no dejará de echarme un rapapolvo. Por fortuna no ha habido baja alguna y las municiones que se han perdido no tienen, después de todo, demasiada importancia. Lo interesante es llegar al sector cuanto antes.


  Y después de estrechar la mano del coronel, subió a su coche blindado, desapareciendo, después de atravesar el puente, en una densa nube de polvo del camino.


  El teniente, que había visto ya el coche de su coronel, avanzó hacia él, saludándole.


  —A la orden, señor.


  ¿Qué diablos ha pasado, Humber?


  —No lo entiendo, mi coronel. Habíamos puesto las vigas del 6 y los travesaños correspondientes. Era completamente imposible que un cacharro de quince toneladas hiciese que las vigas se partiesen… ¡pero ocurrió!


  —¿A qué lo atribuye usted?


  El teniente le miró de extraña manera.


  —¿Puedo hablar con franqueza, mi coronel?


  —¿Por qué diablos no habla de hacerlo?


  —Es que…


  —¡Hable! Es una orden.


  El otro titubeó, antes de decidirse.


  —Verá usted, señor. Hablándole con el corazón en la mano, estoy plenamente convencido de que todo lo que ha ocurrido ha sido por mala suerte.


  —¿Y qué quiere decir con eso de «mala suerte»?


  —El «cenizo», señor —respondió el teniente.


  —¿El qué?


  —Ese tío que lleva la mala suerte con él: el nuevo enlace, mi coronel.


  Spatz lanzó una carcajada que luego se transformó casi en enfado.


  —¿Por eso me lo devolvió usted? ¡Por Dios, Humber! ¡Adónde vamos a parar! Yo le creía a usted un hombre consciente…


  —Perdone, señor. Pero no me explico de otra manera lo ocurrido.


  —¡No me ponga usted de mal humor, teniente! ¡Es tañamos arreglados! No vuelva usted a hablarme de ese asunto.


  —Está bien, señor.


  El teniente dejó su pelotón, con un sargento de jefe de puente; después, a instancias del coronel, montó en el coche de su superior y la caravana se puso nuevamente en marcha hacia el acantonamiento donde se habían instalado los ingenieros.


  Durante casi todo el viaje, Humber no despegó los labios.


  Por un lado estaba completamente seguro de que la presencia de Hans había sido sencillamente nefasta, ya que aquélla era la primera vez que le había ocurrido una cosa semejante; pero, por otra parte, razonando un poco, se prometió hacer que el sargento de mercancías revisase todas las vigas de emergencia, por si había algún fallo en alguna de ellas como había hecho en las utilizadas para volver a arreglar el puente.


  El coronel, a su lado, fumaba tranquilamente, aparentemente ajeno a todo aquello.


  El claxon de uno de los camiones les llamó la atención.


  —¡Aviones! —dijo el chófer.


  Sonaron los pitos y los vehículos se separaron rápidamente buscando refugio bajo los árboles de la carretera. Los hombres descendieron de los coches dispersándose velozmente por el campo.


  En la cuneta, el teniente y el coronel contemplaron el grupo de bombarderos soviéticos qué avanzaba hacia ellos.


  —Hay mucha actividad ahora —dijo Helmer—. Ya sabrá usted que el puente había sido destruido por los aviones rusos.


  —Sí. Parece ser que están preparando una contraofensiva en el sector de Tula.


  La llegada de los aviones les cortó la palabra.


  —¡Ha habido suerte! —exclamó el coronel, poniéndose en pie.


  —¡Mire, señor! Giran hacia la izquierda. Parece que se dirigen a nuestra base.


  —¿Cree usted que todos esos aparatos van a dedicarse a una base de ingenieros, cuando tienen tantos otros objetivos, mucho más importantes, en los que descargar sus bombas?


  Tomando sus gemelos, Spatz siguió el curso de los bombardeos. Momentos más tarde, gritó:


  —¡Ya descargan!


  El teniente miró también con sus gemelos y su rostro adquirió un tono de intensa palidez al estar plenamente convencido de que aquellas bombas habían caído en la Base.


  Pero no dijo nada.


  El coronel también se había percatado de la desgracia; pero, preocupado solamente por sus hombres, ordenó al jefe de caravana que siguiese la marcha y se adelantó con su vehículo, instando al chófer para que corriese todo lo posible.


  Las idas y venidas de los sanitarios, el caos que allí reinaba y la confusión que dominaba a todos los hombres, les distrajo lo suficiente, durante todo el resto del día, para que no pensasen más que en arreglar en lo posible los nefastos resultados del bombardeo.


  La llegada de los que habían trabajado en el puente contribuyó a que las cosas pudieran hacerse más aprisa y así, antes de que cayese la noche sobre ellos, todos los heridos graves habían sido evacuados, los muertos enterrados y el material clasificado en dos categorías: el completamente inservible y el que todavía podía aprovecharse.


  El coronel ordenó que se repartiese un rancho caliente y después, cuando se convenció de que todo estaba en orden, regresó, rodeado de sus oficiales, adonde había instalado su nuevo puesto de mando.


  Se hicieron servir café muy cargado y empezó la parte más triste de todas: el recuento de bajas y la comprobación de los partes del material que los sargentos de almacén iban proporcionando.


  Las líneas telefónicas fueron montadas poco después, reparando los trozos que las bombas habían destrozado y Spatz pudo establecer contacto con el Mando del Ejército.


  Cuando terminó la comunicación telefónica, se volvió hacia sus oficiales.


  —El general me ha prometido cubrir rápidamente las bajas y mandarnos el material que ha sido destruido. Por otra parte, hemos de enviar un camión con hombres para hacer unas plataformas en el sector de la Doscientos Treinta y Cinco División, destinados a la artillería antitanque del nuevo modelo. Ya vieron ustedes los planos y esquemas que nos enviaron esta mañana.


  El silencio obstinado de sus hombres le molestó.


  —¿Puede saberse qué ocurre? —inquirió, con voz agria.


  Luego, inesperadamente, su mirada tropezó con la del teniente Humber y una sonrisa entreabrió sus labios.


  —Ya comprendo —dijo, con tono divertido—. Humber ha debido de participarles sus particulares ideas para explicar lo ocurrido hoy… —Y alzando la voz—: ¿Creen ustedes que voy a dejar que la estupidez se instale en mí puesto de mando? ¡Empiezo a estar harto, Humber!


  Muy pálido, casi blanco, el teniente dio un paso hacia su superior y con voz firme dijo:


  —Ya sé, mi coronel, que todo esto puede parecerle estúpido.


  Sin embargo, me agradaría que me dijese cuántas veces se nos ha hundido un puente recién hecho y cuántas hemos sido atacados por una formación de aviones tan importante como la que ha destruido casi totalmente nuestra Base.


  —¿Y eso qué quiere decir? ¿Qué vamos a pasar la guerra sin que ocurra nada?


  Uno de los capitanes se adelantó, a su vez.


  —Usted nos habló de una prueba que… iba a hacer con ese individuo.


  Ahora le tocó al coronel ponerse nervioso.


  —¡No quiero saber más de ese asunto, capitán!


  —Nosotros, si usted lo permite —repuso el oficial, desearíamos que esa prueba se llevase a cabo. No somos, se lo aseguro, gente supersticiosa; pero no deja de sorprendernos que, desde que usted ha traído a ese tipo al Puesto de Mando, han ocurrido dos catástrofes en el mismo día.


  —¿Se puede saber lo que desean mis señores oficiales?


  —Esa prueba, señor. ¿Por qué no enviar a ese tipo a una misión lo más lejos posible del Puesto de Mando? Si nada ocurre, jamás volveremos a decir nada.


  —¿Y si ocurriese algo?


  —Entonces, señor… Creemos que ni usted dudaría de que ese muchacho ejerce una acción nefasta.


  —Está bien. Acepto, aunque con un poco de vergüenza, esa especie de brujería que me han propuesto; pero, si ese muchacho regresa de la misión, sin que haya ocurrido nada, o ocurrido algo que se explique racionalmente, les aseguro que el primero que haga la menor insinuación sobre esta clase de absurdas bobadas… ¡lo despacho al Estado Mayor con una buena «recomendación»!


  * * *


  La «mala pata» de Hans se había corrido, como reguero de pólvora por la Base. Las opiniones habían sido contradictorias y el coronel tenía a muchos de su parte aunque no faltaban los que daban toda la razón a Humber y los confabulados contra Smikger.


  Éste, entretanto, permanecía completamente ajeno a lo que pasaba y cuando el coronel, personalmente, le ordenó que volviese a su pelotón «como enlace» de una nueva misión que iba a realizar, Hans creyó que la carta de su padre seguía abriéndole camino.


  Sobre todo, cuando el coronel le dijo:


  Tenga usted mucho cuidado, Smikger. Si consigue que ese trabajo se lleve a cabo… sin que nada ocurra… le nombraré cabo inmediatamente.


  Hans se dirigió hacia el pelotón con una alegría que le brillaba en el rostro.


  Al llegar adonde estaban sus «superiores», el sargento Fischer y el cabo Lukas, se cuadró ante ellos, comunicándoles lo que acababa de decirle el coronel.


  De acuerdo, muchacho. Así que el «viejo» te ha enviado «en misión especial», ¿no es eso?


  Así es, mi cabo.


  —¡Estupendo! Puedes ir preparando tus cosas, ya que salimos dentro de media hora. ¿Has trabajado alguna vez con cemento?


  —No, mi cabo.


  —Es igual. Te encargaremos de «darle cuerda» a la hormigonera.


  Y cuando Hans se hubo alejado para preparar sus bártulos:


  —¡Vaya suerte la nuestra! El viejo, a pesar de lo que dice por ahí, tiene el mismo «canguelo» que los oficiales. ¿Por qué crees que se «desprende» tan rápidamente de su recomendado?


  ¿También tú vas a creer en esas idioteces?


  —Yo no creo en nada, ni dejo de creer en todo. Desde muy joven mis padres me avisaron ya contra los «cenizos». Hay tipos que, digas lo que digas, tienen «la negra»…


  —¡Eso son cosas de gitanos y húngaros!


  —Lo que tú quieras. Pero ojalá pudiese quedarme aquí, aunque tuviese que pelar patatas con los de la cocina.


  —Date prisa y déjate de tonteras. Tenemos que estar en el sector ese antes de que sea de día.


  CAPÍTULO IV


  El camión había dejado la Base y se alejaba hacia el frente. Ocho hombres, además del cabo y el sargento, formaban el equipo que el coronel había destinado al trabajo de las plataformas de la artillería antitanque.


  En la cabina, los dos jefes de aquel pequeño grupo se dejaban llevar por sus diferentes puntos de vista acerca de lo que les parecía más importante en aquel momento:


  Los misteriosos y nefastos poderes del soldado Smikger.


  —No dejarás que se encargue de nada importante, ¿verdad? —inquiría el cabo.


  —No —suspiró Erik—. Ya has dicho que se ocuparía de «menear» la masa en la hormigonera. No creo que ese pobre muchacho vaya a acarrearte ninguna catástrofe.


  —No lo sé.


  —¡Estamos arreglados si los hombres empiezan a tenerle miedo!


  —No le tienen miedo, Erik; tú confundes lamentablemente las cosas; pero, si no hubiésemos topado con ese tipo, estaríamos más tranquilos.


  —Conoces a Ludwig, ¿verdad? Pues ese enchufado me ha dicho que el coronel recibió una carta del padre de ese muchacho…


  —Sí. Una carta de recomendación.


  —¡Eso es lo que tú crees! No era una carta así, sino una carta de aviso, advirtiendo al coronel que Hans era un «cenizo» y que le había traído siempre una mala suerte de todos los diablos. El viejo, ya lo conoces, se rió y por eso llamó al muchacho para que le sirviese de enlace.


  Lukas, disimuladamente, tocó hierro.


  —¡Imagínate la clase de tipo que será ése cuando su propio padre avisa al «viejo»…! ¿Por qué nos lo habrán vuelto a cargar?


  Momentos más tarde se detenían junto a unas hormigoneras. Un poco más tarde, el teniente jefe de la batería estaba junto a ellos.


  —¿Podrán empezar en seguida? —inquirió, después de corresponder al saludo de los dos hombres—. Necesito ponerme en batería cuanto antes.


  —Sí, mi teniente. ¿Tienen cemento en cantidad?


  El oficial señaló los sacos, junto a las hormigoneras.


  —Ahí está todo. Se las sacamos a los rusos, muy cerca de aquí. No creo que estén en mal estado, ya que estaban utilizándolas para hacer un bunker.


  —Nos pondremos a trabajar ahora mismo. ¿Quiere usted mostrarnos los emplazamientos, mi teniente?


  El oficial les llevó adonde se habían marcado los emplazamientos de las piezas; después de darles algunas explicaciones, les instó a que terminasen, preguntándoles después cuándo podría colocar los cañones sobre sus plataformas.


  —Si el cemento es rápido —repuso el sargento—, mañana por la mañana estará fraguado o quizá esta misma noche.


  —Mejor que mejor. Hay cierta tensión en el frente y podríamos necesitar los cañones mañana por la mañana.


  Cuando el teniente se hubo marchado, Fischer organizó rápidamente el trabajo y explicó a Hans, que estaba verdaderamente entusiasmado, lo que debía hacer.


  Un poco después, las hormigoneras, cuyos motores se habían conectado a un camión-central, giraban rápidamente, preparando la masa para verter en los moldes que estaban haciendo los otros ingenieros.


  Durante toda la tarde, el cabo Lukas no se separó de los de los moldes, mirando de vez en cuando a Fischer, que a su vez no se separaba de la hormigonera.


  Antes del anochecer, el frente empezó a rugir. Poco después el teniente llegaba allá, muy nervioso y casi gritando:


  —¡Hay que terminar esto cuanto antes! ¡El enemigo ataca con mucha violencia!


  El cabo asintió con la cabeza y probó la dureza del cemento; después, volviéndose hacia el oficial, dijo:


  —Dentro de veinte minutos podrá poner las piezas en la plataforma, mi teniente.


  —¡Estupendo! Voy a decir que traigan los cañones hasta aquí. Iremos haciendo los cálculos de tiro para ir ganando tiempo.


  Cuando el teniente se fue, el sargento, con los hombres que habían trabajado en la hormigonera, se acercó a las plataformas. El cabo Lukas explicó lo que el oficial le había dicho.


  —¿Crees que aguantará el cemento?


  —¡Claro que sí! Es ultrarrápido y los cañones podían estar encima hace buen rato. Pero desean asegurarse. Ya sabes cómo las gastan estos tíos de Artillería cuando algo les sale mal; nos echan siempre la culpa a nosotros. Además —dijo al cabo—, hay que largarse de aquí cuanto antes. Se están poniendo las cosas muy feas y estaremos mejor en la Base.


  La llegada de las piezas hizo que olvidasen sus propósitos y se pusieran a ayudar a los artilleros a colocarlas sobre las plataformas, que permitían resistir el violento retroceso de aquellos cañones rápidos.


  El cabo siguió aquellas maniobras con el corazón encogido, sin dejar de mirar la silueta de Hans. Estaba completamente seguro de que algo saldría mal.


  Una vez las piezas en batería y cuando el pequeño teléfono estuvo instalado cerca de los cañones, el teniente empezó a pedir datos y, momentos más tarde, el estruendo de los disparos llenaba el aire.


  El cabo Lukas hizo cuanto pudo por acercarse el teniente, para pedirle permiso para marcharse, pero no encontró ocasión propicia, ya que los artilleros disparaban sin cesar y su oficial estaba pendiente de las instrucciones que iba recibiendo de los observatorios de primera línea.


  La noche no hacía posible utilizar los observatorios alejados del frente y los cañones habían de guiarse por los datos que la infantería iba proporcionándoles.


  El rugido de la batalla era indescriptible.


  Media hora más tarde, los primeros proyectiles empezaron a rugir sobre las cabezas de los ingenieros. Lukas, conteniendo apenas su cólera, se acercó al sargento.


  —¡Haz algo, hombre! ¿Qué demonios pintamos aquí? ¿Quieres que nos asen a cañonazos?


  Fischer se acercó al teniente y esperó, a su lado, que se dignara hacerle caso. Una de las veces, cuando el oficial le miraba, quizá sin darse cuenta de su presencia, preocupado por lo que estaba oyendo, dijo:


  —¿Podemos irnos, mi teniente?


  El otro le lanzó una mirada terrible; después, cuando colgó el aparato se le encaró, y con voz colérica, preguntó:


  —¿No puede dejarme telefonear tranquilo, sargento?


  —Perdone, señor; pero deseábamos saber si podemos regresar a nuestra Base.


  —¡Háganlo si lo desean! Pero yo no se lo aconsejaría. Iván ha conseguido romper nuestras líneas y es probable que, a estas horas, estemos rodeados de rusos por todas partes. ¡Quédense aquí y ayuden a mis muchachos a acarrear munición! No creo que vayan a herniarse por saber, una vez, qué color tiene la guerra.


  —¡A la orden, señor!


  Retrocedió vivamente hacia donde estaban sus compañeros, explicándoles lo que ocurría y transmitiéndoles las órdenes que acababa de recibir.


  Pálido, furioso, apretando los puños, el cabo Lukas exclamó:


  —¡Maldito «cenizo»! ¿Por qué no habrás reventado antes de ser destinado a nuestra Base? ¡Tuya es la culpa! ¿Hasta cuándo vas a traernos la mala suerte?


  —No debes decir eso —dijo Erik—. Ese muchacho no tiene cul…


  —¡Déjame! ¡El tiene la culpa de todo! ¡Él8 es el culpable de que el puente se derrumbase, el que provocó el bombardeo y el que nos ha traído la mala suerte de encontrarnos aquí, rodeaos por el enemigo y donde dejaremos el pellejo! ¡Maldita sea!


  —¡Basta! —rugió el sargento.


  Y después de lograr un poco de silencio:


  —Vamos a ayudar a los artilleros o el teniente nos armará una buena bronca.


  —Está bien —dijo el cabo—, pero me pones a mil kilómetros de ese tipo.


  —Ya nosotros también —dijo uno de los soldados, expresando los sentimientos de los demás, que asintieron con un gesto explícito.


  —Bueno. Se quedará junto a las piezas mientras nosotros vamos por las municiones.


  Hans estaba mortalmente pálido, con los dientes apretados, pero sin osar decir nada. En realidad, estaba haciendo lo imposible por contener las lágrimas que pugnaban por brotar de sus ojos.


  ¿Conque era aquello?


  Todo el hermoso edificio que se había forjado se había venido abajo estrepitosamente. Y ahora, lo que más íntimamente le dolía era saberse despreciado por todos.


  Siguió al sargento que le dijo:


  —¡No te preocupes, muchacho!


  —Gracias, mi sargento.


  Y se fue.


  Hans se dio cuenta de que, a pesar de que Erik le manifestaba una cierta simpatía, estaba plenamente convencido de la mala suerte, nefasta, que él parecía llevar consigo.


  Se acercó a uno de los cañones.


  Hans había perdido el miedo: un sentimiento de desesperanza se había apoderado de él y no dejaba lugar al temor.


  Observó atentamente al hombre que manejaba la pieza, fijándose en todas las operaciones que realizaba.


  Fue entonces cuando un terrible silbido le obligó a pegarse a tierra.


  Y, cuando abrió los ojos, vio que el hombre al que había estado observando estaba tendido en el suelo, envuelto en un verdadero charco de su propia sangre.


  El artillero, también herido en la cabeza, pero más levemente, se incorporó y mirando a Hans, que también se ponía trabajosamente en pie, ya que le dolía todo el cuerpo:


  —¡Maldito Iván y cómo afina! ¿Qué demonios voy a hacer ahora?


  Justamente el teniente se acercaba y después de echar una mirada al cadáver del artillero:


  —¡Hay que seguir haciendo fuego contra esos malditos tanques! La infantería no deja de reclamar disparos y más disparos… Y Hans, sin pensar en más, se irguió ante el teniente.


  —¡Yo puedo sustituir al artillero, señor! He estado viéndole y me siento capaz de hacer lo que él.


  —Veamos.


  Sin dudarlo, Hans se sentó en el asiento metálico de la pieza, colocando sus manos sobre los colimadores de altura y distancia.


  —¡Altura, 112! ¡Distancia, tres mil! —gritó el teniente.


  Los dedos de Hans se movieron rápidamente.


  —¡Ya está! —anunció.


  El oficial miró las cifras de los aparatos —el visor telemétrico para tiro directo no era utilizable por ser de noche— y dijo:


  —¡Bravo, muchacho! ¡Quedas nombrado artillero!


  —Gracias, mi teniente…


  El sargento encargado de la comunicación gritaba ya al teniente y éste se alejó. Momentos más tarde, el sargento cantaba las cifras que, con los datos de la infantería y las tablas de tiro, iba dando el oficial.


  Algo nuevo estaba penetrando en el corazón de Hans; algo cuya intensidad le llenaba de emoción. Rugían los cañones y Hans, en su sillín, parecía estar apartado del mundo e incluso de la terrible realidad de la guerra. Para él todo eran cifras y las voces del sargento apuntador se traducían en gestos rápidos de sus dedos; después de cada maniobra, se limitaba a hacer un gesto con la cabeza, para hacer saber al artillero que podía disparar y que los ayudantes podían volver a cargar el cañón para hacer fuego nuevamente:


  —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!


  ¿Cuándo acabaría aquello?


  Hacia el amanecer, las piezas enmudecieron y los hombres, con los músculos doloridos, pudieron abandonar momentáneamente sus puestos, estirándose glotonamente.


  El furriel empezó a distribuir comida en frío; pero el café caliente y el aguardiente restablecían la circulación entorpecida de la sangre.


  Hans estaba loco de contento y mientras tomaba su segundo tazón de café, el teniente se acercó a él y le dijo:


  —Tengo que darte malas noticias, muchacho. Tus amigos, aprovechando una pausa, huyeron anoche, intentando llegar a su Base. No sé si lo habrán logrado, porque, mi querido amigo, estamos completamente rodeados… Cercados, si quieres mejor. ¿Te hubiese gustado ir con ellos?


  —No me hubiese gustado, señor.


  —¿Por qué?


  El soldado miró fijamente al oficial; después, bajando los ojos dijo, con voz apenas audible:


  —No me querían con ellos, mi teniente… Soy… un «cenizo», señor… Les he traído mala suerte a todos… Hasta mi padre escribió al coronel, advirtiéndole…


  El teniente lanzó una estrepitosa carcajada.


  —¿Qué clase de tonterías estás diciendo, muchacho? ¿Es posible que un jefe de grupo, todo un coronel, crea en esas estupideces?


  —Es verdad, mi teniente. Yo también estoy convencido.


  Y, seguidamente, contó al teniente todo lo que había pasado, desde que la carta de Wilmer Smikger llegó a las manos del coronel.


  El otro le escuchó en silencio; después, una sonrisa entreabrió sus labios.


  —Es posible —dijo luego— que no salgamos con vida de aquí. Por lo tanto, aunque tus palabras me hubiesen causado efecto, y no me han causado ninguno, no tendría más remedio que tenerte a mi lado… Pero todo eso me da asco, ya que se han portado indignamente contigo. Ahora voy a hacerte una proposición, Smikger, para que te des cuenta de mi manera de pensar. ¿Quieres pasar a pertenecer, definitivamente, a mi batería?


  —No debía hacer eso, mi teniente. Le traeré mala suerte… como a todos.


  —No has contestado a mi pregunta, Smikger.


  Una sensación de gozo inundó el corazón del muchacho. Y con voz vibrante y llena de emoción, repuso:


  —¡Con mucho gusto, mi teniente!


  CAPÍTULO V


  El coronel Stauffer dio un formidable puñetazo sobre el cajón que le servía de mesa.


  —¡He dicho que hay que organizar esa artillería! Hay que acercar los cañones a la línea de fuego. Ya que no tenemos artillería pesada y que me acaban de prometer por radio que la aviación nos echará una mano, tenemos que emplear la batería que nos queda en la destrucción de los tanques que los rusos no tardarán en echarnos encima. ¿Dónde está ese teniente de todos los demonios?


  El oficial se abrió paso entre todos los que rodeaban al coronel de infantería, cuadrándose ante él.


  —Se presenta el teniente jefe de Batería, Hadman… ¡A la orden!


  Los ojillos de Stauffer miraron, con curiosidad al recién llegado.


  —¡Ya era hora de que se le viese el pelo, Hadman! Y no crea que no estoy contento de la labor que realizó anoche; pero las cosas han cambiado mucho y, después de convencernos de que estamos completamente rodeados, aunque espero que será por muy poco tiempo, tenemos que variar nuestro dispositivo de defensa…


  El teniente no despegó los labios.


  —Las piezas de su batería han de ser distribuidas y acercadas a la línea de fuego. Necesitamos una potencia de fuego contra los tanques rusos que, con toda seguridad, se nos van a echar encima de un momento a otro. Tiene usted cuatro piezas en buen estado, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Municiones?


  —Me quedan un total de ochocientas.


  —Bien. Lo que necesito, con toda urgencia, es que me coloque usted esas piezas en los puntos de más fácil acceso para los tanques rusos, podrá usted, moviéndose de una a otra, coordinar su funcionamiento. ¿Buenos artilleros?


  —Sí, mi coronel.


  —¡Pues, en marcha, amigo mío!


  —¡A la orden, señor!


  Hadman abandonó el precario Puesto de Mando. La tranquilidad del frente le pareció más que sospechosa. Una vez junto a la batería, reunió a los hombres, explicándoles clara y llanamente la situación.


  —Deseo que os deis cuenta de que la defensa dependerá de vosotros. La infantería rusa será combatida por nuestros soldados pero los tanques corren de nuestra cuenta, si bien me han prometido ayuda aérea.


  Luego, mostrando el plano, señaló una serie de posiciones, determinando los lugares en que habrían de situarse las piezas.


  —La de ustedes —terminó, señalando a Hans y su amigo, el cabo Laurent—, estará situada aquí, muy cerca del Puesto de Mando del coronel. Ya sabéis —prosiguió diciendo— que tendremos que colocar los cañones sin plataforma de ninguna clase. Eso puede redundar, con el retroceso de la pieza, en la puntería, obligándoos a corregirla a cada disparo.


  Estrechó la mano a todos sus hombres y se fue con uno de los grupos, el que debía situarse en el punto más alejado.


  Careciendo de medios de transporte ya que los mulos habían muerto en el bombardeo, y los tractores estaban sin gasolina, tuvieron que arrastrar los cañones en un esfuerzo titánico.


  Hans, como los demás, puso todo su entusiasmo en la misión, encontrando aquella mucho más aceptable que cualquier otra en la que hubiese tenido que estar junto a los hombres que le habían abandonado voluntariamente.


  No tardaron más de una hora en colocar el cañón, siendo ayudados por los soldados cuando estuvieron en las proximidades de la línea de fuego. Los hombres se alegraban de la compañía de la pieza, que les garantizaba una defensa contra los temibles carros de combate rusos.


  Durante todo el resto de la mañana, salvo el rugido lejano del combate, la tranquilidad más absoluta reinó alrededor, pero, un poco después del mediodía, el ruido de los tanques que se acercaban demostró a los alemanes que los rusos debían temer que el general germano lograse llegar hasta allí y que era necesario terminar con aquella resistencia, antes de que pudiese originarse tal eventualidad.


  El cabo Laurent lo había preparado todo en compañía de Hans, y cuando oyeron los motores de los tanques se colocaron en sus puestos.


  El rumor de los pesados carros soviéticos se acercaba.


  Hubo unos disparos, hacia la derecha y casi en seguida, entre el humo de las explosiones, apareció la negra cabeza del primer tanque.


  —¡Vamos, Hans! —aulló el cabo.


  Nervioso, el joven movió el colimador sin dejar de orientarse con el telémetro. Hasta que las dos líneas en cruz, de la lente, estuvieron sobre el carro ruso.


  —¡Fuego! —rugió.


  Fue un disparo formidable, que hizo que el blindado estallase, con una llamarada impresionante.


  Los de infantería lanzaron un grito de victoria; pero los dos tanques, que aparecieron inmediatamente, vomitaron su fuego de muerte sobre las trincheras, tornando en gritos de dolor los que, momentos antes, habían sido de gozo.


  Hans se sintió momentáneamente impermeable. Nada de lo que ocurría a su alrededor parecía interesarle. Con el ojo pegado al visor, apuntó a uno de los dos monstruos de acero que acababan de aparecer.


  —¡Fuego!


  Certero, el disparo detuvo la marcha del blindado.


  A pesar de todo, los infantes gritaron de alegría y cuando al tercer disparo el tercer tanque quedó envuelto en un mar de llamas, algunos soldados, sin tener en cuenta el peligro, saltaron sobre las trincheras, moviendo los brazos, a guisa de saludo, hacia los artilleros que, cien metros más atrás, recibieron la entusiasta demostración con una emoción indescriptible.


  Se oían los cañones, al otro lado de la posición; pero, por ésta, después de la demostración de Hans, parecían habérselo pensado mejor.


  El coronel salió de su Puesto de mando y acercándose a los artilleros, cuadrados como estatuas, los felicitó sinceramente.


  Cuando el coronel marchó, el cabo Laurent dijo al muchacho:


  —¿Dónde demonios has aprendido a tirar, Smikger?


  —Nunca lo hice hasta esta noche pasada.


  —¡Eres un artillero nato, te lo juro! No sé cómo demonios te destinaron a ingenieros.


  El recuerdo de aquello hizo que Hans frunciese el entrecejo.


  Hacia el anochecer, los disparos de ametralladora y de mortero procedentes del otro lado, parecieron indicar que la resistencia alemana había cedido o estaba a punto de ceder.


  En efecto, el coronel salió poco después de su madriguera, gritando como un desesperado. Los enlaces se movieron de un lado para otro regresando poco después para comunicar que los rusos habían logrado romper las defensas germanas.


  Entre ellos volvió el teniente Hadman, herido, que les dijo con un hilo de voz:


  —Esto se acaba, muchachos. Ya me ha dicho el coronel que habéis realizado una labor magnífica; pero, por desgracia, no nos ha servido de mucho. En cuanto se haga de día, los rusos darán el último empujón y nos cazarán como conejos. Veremos lo que dice el coronel… aquí viene.


  —Acabo de recorrer las líneas —dijo—; si es que se puede llamar así a la débil posición que mantenemos. Dentro de poco —prosiguió diciendo—, voy a dar la orden de sálvese el que pueda…


  —¿Y usted, mi coronel? —inquirió el teniente.


  —Yo me quedaré con los nombres de mi Plana Mayor. Así podremos distraer un poco a Iván, permitiendo que el resto de la tropa aproveche el tiempo para huir.


  Permanecieron allí unos minutos en silencio.


  De repente, Hans lanzó un juramento y todos le miraron.


  —Estoy seguro de que toda la culpa es mía, mi teniente.


  —¿Qué le pasa a este hombre? ¿Ha perdido el juicio? —dijo el coronel arqueando las cejas.


  Hadman se volvió hacia su superior y le explicó, en pocas palabras todo lo que le había ocurrido al joven.


  —Debe de seguir convencido de su mala suerte —concluyó.


  —No es momento para reírse, pero he estado en un tris de carcajearme como no lo hice mucho tiempo. ¿Así que eres un «cenizo»?


  —Sí, mi coronel.


  —Bueno, bueno. Si verdaderamente eres un «cenizo», lo has sido para los tanquistas rusos que destrozaste en el día de hoy… ¡Ojalá tuviésemos muchos «gafes» como tú! Bueno, voy a dar la orden que os dije antes. La noche durará menos de lo que desearíamos todos.


  Se alejó y el teniente se volvió hacia el soldado.


  —Debes olvidar todo eso, Hans, ya que si tropezase con gente supersticiosa, tu mala fama recaerá sobre tus espaldas.


  El cabo Laurent aprobó con la cabeza.


  —Conocí, al principio de la guerra, en Polonia, a un muchacho que tenía tu misma fama. Le cogieron tanta tirria que no pararon hasta deshacerse de él, enviándole a una peligrosa e inútil patrulla donde murió.


  * * *


  El coronel recorrió las posiciones que quedaban en pie, deseando dar a los soldados una oportunidad de salvarse personalmente; pero ninguno parecía dispuesto a intentarlo ya que estaban completamente rodeados. Preferían proseguir la resistencia.


  El cerebro del coronel se puso a funcionar febrilmente y, rodeado por sus oficiales y ayudantes, se movió de un lado para otro, midiendo el estado moral de los soldados.


  Volvió después a su puesto de mando.


  —Ya han visto ustedes —dijo—, que no hay nada que hacer y que como la tropa se niega a dispersarse, no tardaremos ni una hora en caer. ¿Hay alguien que opine de diferente manera?


  Nadie despegó los labios.


  —He estado pensando en algo, pero que en el fondo es una locura.


  Y, después de mirar fijamente a los cuatro hombres que parecían beber sus palabras, les expuso el plan, detalladamente.


  —No estoy loco —dijo él, sonriendo y adivinando las sospechas de sus oficiales—; pero ¿si tal cosa ha surtido efecto hasta ahora, por qué seguiría obrando de la misma forma? La mente humana es sencillamente estúpida y no creo que los rusos posean cerebros especiales.


  Uno de los oficiales asintió con la cabeza, sonriendo.


  —Creo que estoy de su parte, mi coronel. Nada importa, a la altura que estamos, probar algo, aunque parezca una locura.


  Los otros también se mostraron conformes y el coronel pareció quitarse un gran peso de encima, suspirando profundamente.


  —Corran ustedes la voz y que se confeccionen banderas blancas antes del amanecer… ¡Buena suerte!


  Cuando se quedó solo, Spatz apagó el cigarrillo y su frente se plegó intensamente, doblándose en multitud de arrugas.


  —Era la única manera de convencerles de que se rindiesen, evitando así la muerte de muchos de ellos; pero, en el fondo, he obrado mal… ¡Aunque Hans no me lo perdonará jamás, a pesar de haberlo hecho para salvar a sus compañeros!



  CAPÍTULO VI


  El capitán Dimitri Smilov, sobrino carnal de uno de los potentados moscovitas, el dueño omnipotente de la Cooperativa Fedov, había esperado que su importante pariente le librase de ir al frente, pero para su desgracia, el empuje alemán había frenado las recomendaciones y todas las cartas de Fedov fueron archivadas por el coronel Malenco, en espera de poder agradecer los generosos paquetes que el cooperativista le había enviado al frente y a su domicilio en Moscú.


  Malenco hubiese querido demostrar al poderoso Fedov su agradecimiento; pero las instrucciones del Kremlin eran tajantes y no podía relevarse oficial alguno de la línea de fuego.


  De todas formas, el coronel había logrado que Dimitri permaneciese a su lado, en calidad de ayudante de la Sección de Operaciones, demostrando así su buena voluntad hacia el sobrino de Fedov.


  Esto, naturalmente, no complacía al interesado ya que la existencia, en el sector que operaba la división que mandaba Malenco, constituía una verdadera pesadilla.


  El Cuerpo de Ejército encargó a Malenco que aplastase aquel núcleo de resistencia enemiga. Le habían adscrito un grupo de tanques, pero cuando fueron convertidos en chatarra ardiente por el enemigo, se negaron rotundamente a dejarle más carros de combate, amenazando al coronel Malenco con una destitución —léase fusilamiento— si no acababa en unas horas con las tropas alemanas.


  El coronel soviético esperaba el amanecer para lanzarse con toda la fuerza de su división.


  Dimitri Smilov, a su lado, oía las voces del coronel, que hacían vibrar el micrófono de su teléfono.


  Colgó el aparato y volvió su enrojecido rostro hacia su ayudante.


  —¡Nos estamos jugando la cabeza, Smilov! ¡La cabeza! ¡Por esa banda de cochinos cobardes que no han podido destrozar a los alemanes en todo el día! Si yo tuviese soldados como los que tiene el enemigo, me plantaría en Berlín en menos de seis meses.


  Aquella noche no pudo dormir, a pesar de haberse echado en el camastro. Dimitri, igualmente nervioso, se paseaba por el refugio, quemando sin parar los largos cigarrillos que sacaba de su pitillera.


  El sí que estaba cansado de todo aquello.


  Cuando una pequeña claridad anunció el día, Malenco se puso en pie, mirando el teléfono con ojos agrandados por el temor.


  —¿Vas a dar la orden, camarada coronel? —inquirió Smilov.


  —Sí; es decir… ¡dala tú, Dimitri; yo no podría!


  Encogiéndose de hombros, Dimitri se acercó al aparato, pidiendo comunicación simultánea con todas las brigadas:


  —¡Procedan al ataque! —gritó con voz ronca.


  Luego colgó el aparato y los dos hombres se quedaron callados, mientras los minutos pasaban lentamente.


  —¿Qué diablos están haciendo? —rugió el coronel.


  —Sí, no se oye ni un solo disparo.


  —¡Puercos! —exclamó.


  De repente, el teléfono vibró con insistencia y Dimitri se arrojó sobre él, sabiendo que el coronel era incapaz de utilizar sus piernas.


  —¿Sí?


  Su rostro se iluminó y una sonrisa hizo que el coronel lanzase un profundo suspiro, dejándose caer sobre el camastro.


  Después de escuchar atentamente, Smilov cortó la comunicación y volviéndose hacia su superior, dijo:


  —Han izado la bandera blanca en todas las posiciones.


  Poniéndose en pie, Malenco lanzó una alegre carcajada.


  —¡Qué triunfo, amigo mío! Ahora verá ese cerdo del Cuerpo del Ejército a lo que ha llevado nuestra presión formidable de ayer…


  ¡A ver si se atreve a echarme en cara lo de los tanques!


  Se apoderó del teléfono y se puso en comunicación con todas las brigadas. Las noticias eran concluyentes: los alemanes se habían rendido, después de inutilizar todo el material de guerra y los rusos estaban organizando, en aquel momento, los grupos de prisioneros.


  Malenco colgó el aparato.


  —¡Fantástico! —exclamó—. ¡Insuperable! ¡Ocho oficiales, seiscientos soldados y un coronel! ¡Un coronel, Dimitri!


  —¡Buena pesca, camarada!


  —Voy a llamar al Cuerpo del Ejército. Veremos lo que dice ahora ese cochino general de pacotilla.


  Dimitri se divirtió al ver el tono osado que utilizó Malenco al hablar con el general. Y éste debió felicitar, muy a su pesar, al coronel, ya que el rostro de Malenco, al dejar el aparato sobre la horquilla, resplandecía de gozo.


  —¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡El muy cochino hijo de puercos! Con el placer con que me hubiese llevado ante el pelotón de ejecución… ¿Has oído hablar de Durosky, verdad, Dimitri?


  —Sí, es el hijo de su primera mujer, ¿no es así?


  —Eso es. Le tiene allí, a su lado, después de haber hecho de él, nadie sabe cómo, un comandante. ¿Sabes lo que está esperando? ¿No? Pues que yo caiga y así, cuando me haya eliminado, colocará aquí a ese bastardo de Durosky y logrará que le hagan coronel…


  Pero a pesar de todo, estaba contento.


  —¡Vamos a ver a esos nazis! —exclamó.


  Momentos más tarde, llegaban al lugar donde se estaban concentrando los prisioneros. El aspecto de éstos era ciertamente lamentable. Pero el brillo rebelde de sus ojos no dejó de impresionar al coronel.


  Un jefe de Brigada se acercó, cuadrándose ante el coronel.


  —¿Están todos? —inquirió éste.


  —Sí, camarada Malenco.


  —¿No había un coronel entre ellos?


  —Sí.


  —¡Y qué esperas para traérmelo! ¡Quiero verle!


  El jefe de Brigada desapareció, volviendo poco después con el coronel Spatz, encuadrado por dos soldados armados de sendas balalaikas.


  El germano se detuvo ante el ruso y quizá por la costumbre, dio un fuerte taconazo al detenerse.


  —Nombre y graduación.


  —Karl Spatz, coronel de Infantería; jefe de la Doscientos Dieciséis Panzerdivisión.


  —¿Qué hombres ha entregado usted?


  —Seiscientos tres.


  —Me habían dicho que eran seiscientos.


  —Tres artilleros; entre ellos el teniente jefe de batería. Para él y los demás heridos, ruego cuidados que, por humanidad, se les deben.


  —No somos bestias inhumanas, coronel. Voy a pedir instrucciones para ver lo que hay que hacer con ustedes. ¡Puede retirarse!


  Un nuevo taconazo y Spatz se alejó, junto a los soldados.


  Al quedarse solos, Dimitri dijo a su coronel:


  —Creo que ha llegado el momento de ayudarme, camarada Malenco. Esos prisioneros no podrán quedarse aquí, ¿verdad?


  —Claro que no.


  —Envíame con ellos. Yo les llevaré adonde determine el Mando.


  —No es mala idea. Vamos a telefonear.


  Diez minutos más tarde, Malenco colgaba el aparato.


  —El cerdo del Cuerpo del Ejército quería enviar a su querido comandante; pero me he puesto un poco serio y, finalmente, ha accedido. Irás con ellos, en camiones, hasta el Puesto de Mando del Ejército. Allí, con toda seguridad, tendrás que seguir a pie hasta el campo de concentración. Te llevarás cincuenta hombres y al teniente Vasili Ivanovich.


  —Muy bien.


  —Y no olvides decir a Fedor lo que he hecho por ti.


  * * *


  Vasili Ivanovich había pasado, de joven, unas largas vacaciones en Alemania y conocía la lengua germana a la perfección. Dimitri, por el contrario, no sabía más que unas cuantas palabras en alemán.


  Éste, desde un principio, oyó cosas bastante raras de los prisioneros; pero, por el momento, se abstuvo de decir nada a su superior.


  Poco después, ya en la carretera, un grupo de «Stukas» avistaron el convoy, lanzándose ferozmente sobre él.


  Muy a pesar suyo, Dimitri tuvo que permitir que los prisioneros saltasen velozmente de los camiones y él mismo corrió entre las explosiones de las bombas hasta que un trozo de metralla le cortó el rostro.


  Maldijo, en voz alta, cubriéndose la herida con la mano.


  Entretanto, Vasili alertó a los alemanes, gritándoles que no se alejasen demasiado, si no querían que empezase a disparar contra ellos.


  Sin embargo, los soldados de la escolta pusieron pies en polvorosa mientras uno tras otro, los camiones saltaban en pedazos.


  Los «Stukas», después de haber concluido con los vehículos, se dedicaron a ametrallar a los que habían logrado alejarse de la carretera.


  Pegado al suelo, Vasili Ivanovich escuchaba los propósitos de un grupo de prisioneros, escondidos en una cercana depresión del terreno.


  —¡Ese «cenizo» hará que terminen con todos nosotros!


  —Ahora que la guerra ha acabado, al menos para los que estamos aquí, ese tío nos amargará la existencia.


  —¡Debíamos haber hablado a los rusos!


  —¿Crees que nos hubieran hecho caso?


  —¡Claro que sí! ¿O es que crees que ellos no deben tener tipos de esa clase en su tierra? ¿Recuerdas lo que nos contaron los oficiales?


  —Sí. ¡Qué calamidad de tío! Primero le echan de su casa, después de los ingenieros y más tarde hace que nos rindamos. Porque, por lo que dijeron los oficiales, el coronel no se hubiese entregado a no ser porque estaba seguro de perder, con ese Smikger a su lado…


  —¿Por qué no lo fusilaría? ¡Fíjate en la mala suerte que nos trae ahora! Estoy seguro de que esos aviones tendrían otro objetivo mejor que el de ametrallar a sus propios compatriotas… ¡Pues no! ¡Tienen que quemarnos los camiones, para obligarnos a seguir andando! ¡Si no es mala suerte! Además de los que haya herido o matado este ataque…


  —Sí. Ese Hans es un pájaro de mal agüero y tendremos que hablar a los rusos.


  La alarma cesó al desaparecer los aviones, y Vasili, poniéndose en pie, dio órdenes a los soldados para que cercasen a los prisioneros, conduciéndoles hacia la carretera.


  Después buscó al capitán.


  Lo halló junto a unos arbustos, con el rostro y las manos empapados en sangre.


  —¿Qué te ha ocurrido, camarada Smilov?


  —Ya lo ves, teniente. Un trozo de metralla que va a dejarme una asquerosa cicatriz… precisamente ahora, cuando vamos hacia la retaguardia, ha de ocurrirme esto.


  —No me extraña, capitán. Todo lo que nos ha ocurrido tiene una explicación.


  Y antes de que Dimitri pudiese hacerle nuevas preguntas, le explicó, detalladamente, lo que había ocurrido.


  Como todos los hombres que son incapaces de abrirse paso por su propio esfuerzo, Dimití: Smilov era un gran supersticioso, que había dado siempre una mayúscula importancia a cuantos amuletos le habían caído en la mano.


  Por eso, al oír el relato de su teniente, palideció intensamente.


  —¡Hay que deshacerse de ese hombre!


  —¿Vas a matarlo?


  —No. Nos traería aún peor suerte. Le dejaremos aquí, con un centinela, diciéndole que debe esperar nuevos camiones. Nosotros seguiremos nuestro camino.


  Obedeciendo las instrucciones del teniente, Ivanovich ordenó a un centinela que se quedase junto a Hans en la carretera. Aquello pareció dar ánimos al resto de los germanos, excepto, naturalmente, a los oficiales que conocían el plan que había llevado a cabo el coronel. Éste, por medio de Dimitri, logró que se le concediesen unos minutos para hablar a solas con el muchacho.


  —Necesitaba —dijo Spatz— convencer a los hombres de que toda resistencia sería fatal. Y utilicé esa absurda fama que ha caído sobre ti para lograrlo.


  —Lo comprendo, mi coronel.


  —Desearía que me perdonases, muchacho.


  —No he de perdonar nada, señor. En el fondo, me alegro de que haya podido salirse con la suya, evitando muertes inútiles.


  Spatz le estrechó calurosamente la mano; después, bajando la voz, le dijo lo que creía que los rusos habían hecho al dejarlo allí.


  —Si puedes aprovecharte —le musitó con un hilo de voz— hazlo.


  —Muchas gracias. ¿Quisiera saludar al teniente de mi parte?


  —Ha muerto —fue la lacónica respuesta.



  CAPÍTULO VII


  La noche se les echó encima mucho antes de lo que pensaban.


  Hans, sentado en el borde de la carretera, sin conocer una sola palabra de ruso, veía al soldado soviético que se frotaba las manos, ya que el frío se iba intensificando.


  El joven Smikger estaba dispuesto a actuar, fuera como fuese, para escapar de aquella absurda situación en la que había caído. Por un lado, le daba pena que, por su culpa, el soldado ruso se viese condenado a esperar la imposible llegada de los hipotéticos camiones. Por otro lado, el temor de que cualquier vehículo los recogiese, separándole definitivamente de los que avanzaban por la carretera, le causaba un intenso dolor.


  Pero, de todas formas, su situación no tenía nada de halagüeña y debía provocar un fin, escapando de allí hacia donde fuese.


  Justamente, nada más que hacerse de noche, pudo ver, hacia su izquierda, las luces de un poblado que, sin duda, no debía estar habitado por militares, ya que no parecían respetar el ocultamiento de la iluminación para evitar los bombardeos enemigos.


  Esperó un poco más, convenciéndose, a medida que el tiempo pasaba, de que no iba a serle difícil deshacerse del soldado ruso. Éste era pequeño, mucho menos fuerte que él y parecía únicamente preocupado por defenderse del frío que penetraba insidiosamente en los huesos.


  Hans se decidió repentinamente.


  Había encontrado una piedra en la carretera y golpeó con ella al soldado, que no llevaba casco, dejándole sin vida. Luego, después de apropiarse de su capote, tomó el fusil, se lo colgó en bandolera y empezó a caminar hacia el lejano poblado.


  Anduvo durante casi dos horas consecutivas, deteniéndose solamente para orientarse, ya que había penetrado en una especie de bosquecillo, cuyos árboles deshojados le tapaban, de vez en cuando, las mortecinas luces del poblado.


  Finalmente, al estar cerca, descubrió que el poblado no existía y que se trataba de un grupo de miserables casuchas, cuyos habitantes podían permitirse el lujo de no camuflar la luz, ya que los aviones alemanes debían saber de memoria de lo que se trataba.


  Un perro ladró al otro lado de la especie de calle que había entre las chozas y Hans se estremeció, temiendo que el animal provocase una alarma que no deseaba en modo alguno.


  Pero, aunque los ladridos prosiguieron, nadie hizo el menor caso y Hans llegó a la conclusión de que los habitantes de aquella especie de poblado preferían permanecer con las puertas bien cerradas, a salir a investigar lo que pudiera pasar.


  Avanzó cautelosamente, atraído por una de las luces que se escapaba por un ventanuco de la casa que tenía a la izquierda, y que era la más próxima de todas.


  Repentinamente, al acercarse, el humo de la chimenea, junto a un turbio olor a comida, le hizo experimentar una sensación dolorosa en el estómago, haciéndole recordar que, desde que había comido en la posición, antes de que ésta se rindiese, no había vuelto a probar bocado.


  Acercándose, colocó el rostro junto al sucio cristal de la casa, lanzando una mirada al interior.


  Al principio tuvo unas grandes dificultades para ver; después, cuando se decidió a restregar un poco el cristal, pudo echar una ojeada, viendo entonces una mujer, que le daba la espalda y que estaba inclinada sobre el hogar, donde indudablemente preparaba la comida.


  Le extrañó ver un estante, hacia la izquierda, casi completamente repleto de libros. La mujer continuaba de espaldas y Hans llegó a la conclusión de que debía aprovechar aquella coyuntura para sorprenderla, evitando que, al verle entrar de frente, pudiese iniciar un acto de defensa que podía llamar la atención de los otros.


  Le fastidiaba tener que golpearla; pero estaba dispuesto a hacerlo si se veía obligado a hacer uso de la violencia.


  La puerta, como pudo comprobar momentos más tarde, estaba solamente cerrada con una aldaba que Hans levantó con muchísimo cuidado, penetrando en la única estancia y cerrando a su espalda, con la esperanza de que ella no se hubiese percatado de su llegada.


  Pero fue la corriente de aire frío que penetró con él lo que hizo que la mujer se volviese.


  Y, en contra de lo que Smikger esperaba, ella no manifestó terror alguno, limitándose a mirarle con los ojos repletos de una tristeza enorme.


  También, contra lo que el germano esperaba, la mujer, al volverse, resultó ser una joven bastante bonita, a pesar de que una especie de fatiga moral daba a su rostro un aspecto de consunción inquietante.


  Ella le habló en ruso, tomándole por un soldado, al ver el capote que Hans se había puesto. Su voz era agradable y armónica, a pesar de que el alemán notó en ella inflexiones de tristeza que le llevaron a la convicción de que no se había equivocado respecto al estado de decaimiento que parecía dominar a la joven.


  Así, lealmente, sin amenazarla con el fusil que, no obstante empuñaba, le dijo:


  —Soy alemán.


  Los hermosos ojos azules de la muchacha parpadearon unos instantes; después, con el mismo tono de voz, preguntó:


  —¿Prisionero?


  —Sí. Me he escapado.


  Ella hablaba alemán con fluidez y sin aparente dificultad, como si conociese la lengua perfectamente. Debió sorprender la mirada que, muy a pesar suyo, dirigió Smikger hacia el tremendo caldero, porque sonriendo, por vez primera, preguntó:


  —¿Hambre?


  —¡Muchísima!


  Ella le señaló una especie de camastro que había en el fondo de la habitación.


  —Siéntese ahí; estará seguramente cansado. Pronto podré darle de comer.


  Hans obedeció, dejándose caer sobre las mantas y sin separar la mirada de la muchacha. Ésta, ahora de perfil, seguía dando vueltas, con una descomunal cuchara de madera, al guiso del puchero.


  —No ha tenido miedo al verme —dijo él, recapacitando sobre la serenidad de ella.


  La joven se sobresaltó. Y con un tono neutro en la voz:


  —¿Miedo? Cuando se ha llegado a donde hemos llegado nosotros, el miedo ya no puede hacer nada…


  —¿Nosotros?


  —Mejor hubiese sido decir nosotras. Todos los habitantes del poblado son mujeres.


  —Es natural. Los hombres deben estar en la guerra.


  —Los nuestros han muerto todos.


  —No entiendo.


  —Es fácil —se había incorporado y le miraba fijamente—. Todas las mujeres que estamos aquí somos polacas, prisioneras polacas…


  —¿Esto es, entonces, una especie de campo de prisioneros?


  —Peor que eso.


  —¿Peor?


  Ella se le acercó y él leyó la angustia y la desesperación de aquel hermoso rostro.


  —¿No lo entiende? A menos de tres kilómetros de aquí, hacia el oeste, se encuentra el Estado Mayor de un Ejército ruso… Nosotras somos su diversión y los seguimos, como en otros tiempos los romanos se hacían seguir por sus esclavas.


  —¡Pero eso es horrible!


  —¿Y hay algo que no lo sea en la guerra? ¿No fue también horrible la toma de Varsovia por los alemanes?


  El bajó la cabeza, avergonzado.


  —Yo no estuve allí —dijo a modo de excusa.


  —Mejor. No se perdió nada agradable, se lo juro.


  Se oyeron entonces pasos y ella, por vez primera, pareció asustarse. Hans se había puesto en pie y empuñaba decididamente su fusil, dispuesto a vender cara su vida.


  Pero el rostro de la joven perdió la tensión que le había embargado momentos antes.


  —No, no son «ellos».


  —¿Los rusos?


  —No son los rusos.


  Los pasos se iban acercando, hasta que se detuvieron ante la puerta.


  Alguien llamó quedamente, dando tres golpes espaciados.


  —¿Qué debo hacer? —inquirió él.


  —Quédese tranquilo. No corre peligro alguno.


  Y abrió la puerta, dejando entrar a un grupo de hombres, cuyo aspecto no podía ser más desastroso. La mayoría de ellos iban cubiertos de harapos y llevaba trozos de manta envolviendo los pies desnudos.


  Miraron a Hans, con el temor reflejado en sus rostros.


  —No temáis —dijo la muchacha, hablándoles en alemán; luego dijo algo en ruso.


  Los hombres entraron, cerrando la puerta y colocándose al lado opuesto del camastro, como si a pesar de las palabras de la muchacha, siguiesen teniendo miedo a Smikger.


  —Es un prisionero que ha escapado —aclaró ella.


  Inmediatamente, tres de ellos se adelantaron para estrechar la mano de Hans. Era alemanes, escapados también, y se presentaron al joven, preguntándole mil cosas distintas.


  Cuando Smikger acabó de relatarles, sin muchos detalles, lo que había ocurrido, la muchacha sirvió la comida, preguntando, mientras lo hacía, a uno de ellos:


  —¿Habéis dejado uno de guardia?


  —Sí —contestó un hombretón alto, de pelo rojizo—. Yo iré a relevarle en cuanto termine.


  Los otros seguían en el otro lado de la estancia, comiendo en silencio.


  —¿Quiénes son? —inquirió Hans, en voz baja, a uno de sus nuevos amigos.


  —Rusos. Muchachos que han desertado y que se han unido a nosotros.


  —No lo entiendo.


  —Sí. Formamos un grupo bastante grande, ya que somos cerca de cuatrocientos…


  —¿Tantos?


  —Sí. Estas formidables muchachas ayudan un poco a la alimentación. Además, robamos cuanto podemos, atacando algunos convoyes, no demasiado armados… Pero pasamos hambre, a pesar de todo.


  ¿Y no habéis pensado en volver?


  Sí, muchísimas veces; pero es dificilísimo. Las líneas están muy bien protegidas y seña una verdadera locura intentarlo.


  —¿Y qué harían esos rusos si lo intentaseis un día?


  —Vendrían con nosotros —contestó el alemán.


  Hubo un corto silencio.


  —¿Quién es vuestro jefe?


  —No lo tenemos. ¿Quién se atrevería a mandar a un grupo de harapientos como nosotros?


  —¿No hay ningún oficial?


  —Ninguno. ¿Lo eres tú?


  —No.


  —Mejor. Los oficiales en seguida quieren hacerse obedecer y servir. Ahora que pareces amigo nuestro, te diremos que matamos a un teniente, el único que estaba con nosotros.


  —¿Por qué?


  —Se le subió el mando a la cabeza. Pasó lo que te decía antes. Quería imponerse y hacerse servir como si fuera un rey. Deseaba lo menor de la comida y no admitía que los demás tuviesen tanta hambre como él.


  —Lo comprendo, era un mal oficial y mereció su suerte.


  —Me gusta cómo hablas. Vendrás con nosotros, ¿verdad?


  —Creo que no me quedará otro remedio; pero deseo intentar algo para salir de esa situación en la que os encontráis. Si seguís así acabaréis, tarde o temprano, cayendo en manos de los rusos o muriendo de frío y de hambre.


  —¿Qué podemos hacer? Ya te he dicho antes que lo habíamos intentado.


  —¿Intentado qué?


  —Pasar al otro lado, unirnos a los nuestros; pero siempre nos costó muy caro. La última vez perdimos cuarenta hombres.


  Hans había terminado de comer y, después de pensarlo unos instantes, se decidió a sacar su último paquete de cigarrillos, no completamente entero.


  —¿Queréis fumar? —inquirió.


  Pero no pudo por menos de sonreírse al ver la ansiedad pintada en los rostros que le rodeaban. Hasta los ojos de la muchacha brillaron intensamente.


  Repartió los cigarrillos, empezando por ella y poco después el humo llenaba la habitación.


  —¡Hacía un siglo que soñaba con un cigarrillo! —dijo el que se había hecho amigo de Hans.


  —Procura que te dure; ya sabes que no me quedan más que dos.


  —¡Eres un tío grande! ¿Cómo te llamas?


  —Hans Smikger. ¿Y tú?


  —Erik Grüberg.


  —¿Hace mucho que caíste prisionero?


  —Tres meses; pero hay, entre nosotros, muchachos que llevan cerca de un año corriendo por ahí. Nos escapamos de un campo, a unos doscientos kilómetros de aquí, una noche en que fue bombardeado. Cientos cayeron bajo las balas de los rusos y muchos murieron también por las bombas de nuestros propios aviones. Pero el resto seguimos, internándonos en un bosque y resistiendo una persecución que duró cerca de quince días…


  —Debió de ser espantoso.


  —Puedes imaginártelo. Los más débiles iban quedándose a la zaga y eran atacados por los perros que llevaban los guardianes rusos que nos perseguían. Finalmente, cansados de seguirnos, confiaron nuestra destrucción a una escuadrilla de aviones que nos dio muchísima lata. Pero el bosque nos salvó, aunque no a todos.


  —Es una verdadera odisea…


  —Y que lo digas.


  La muchacha se acercó a ellos, sirviéndoles, en un bote de conservas vacío, pero extraordinariamente limpio, un líquido oscuro que llamó la atención de Hans.


  —¿Café? —inquirió.


  Ella le sonrió.


  —Agua de bellotas con un poco de sacarina.


  —De todas maneras, es igual. Se le agradece, señorita.


  —Me llamo Anna; Anna Stalova.


  —Parece un nombre ruso.


  —Los polacos somos también eslavos.


  —Lo sé, Anna. Era nada más un estúpido comentario.


  Se alejó la muchacha y Hans la siguió con la mirada.


  —¿Es bonita, eh? —inquirió Erik—. ¡Ya me dirás cuando conozcas a Tania!


  —¿Quién es?


  —Otra de estas pobres muchachas. Y no me mires así, Hans. Adivino lo que estás pensando. También nosotros estamos furiosos por no poder hacer nada por estas muchachas; pero ellas han sido siempre las primeras en negarse rotundamente.


  —¿A que las ayudaseis?


  —Sí. Saben que es casi imposible salvarlas y no quieren que nos expongamos por ellas.


  Hans se frotó el mentón, pensativo.


  —¿Y qué hacéis si los rusos se presentan inesperadamente?


  —Eso no es posible. Ya has visto a ese que se acaba de marchar. Ha ido a relevar al que hemos dejado de centinela. Así han hecho todos los que, en cada isba, están ahora como nosotros… Si los rusos se acercasen, nos iríamos antes de que llegasen aquí. Lo peor es cuando ellas no están aquí. Cada vez que hay una recepción en el Estado Mayor, vienen a buscarlas, con coches. Entonces ya no podemos venir.


  Smikger asintió con la cabeza.


  Se daba cuenta del tremendo egoísmo que se había apoderado de aquellos hombres; pero, en el fondo, los comprendía, ya que no hay como la guerra y, aún peor, el cautiverio, para relajar la personalidad humana, haciendo que se pierdan los más elementales valores.


  Una idea se iba abriendo paso en su mente. Y sonrió al pensar si el destino le había señalado a él. Hans Smikger, el «cenizo», para llevar a cabo lo que aquellos hombres no se habían atrevido a realizar.


  —¿Tenéis armas? —le preguntó Erik.


  —¿Qué te hace suponerlo?


  —¡Hombre! Antes dijiste que habíais asaltado a algunos pequeños convoyes. No creo que os hayáis limitado a llevarnos los víveres, dejando las armas sobre los cadáveres de los rusos.


  —No, tienes razón. Tenemos una cincuentena, entre fusiles y esas metralletas que llaman balalaikas.


  —No está nada mal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, al menos por ahora. Ya hablaremos después. ¿Dónde tenéis el campamento?


  El otro sonrió.


  —¿Campamento? Estamos en el bosque, como los monos, generalmente subidos a los árboles.


  —Me parece muy bien.


  Vio entonces que los otros se estaban levantando y llegó a la conclusión de que había llegado la hora de la marcha.


  —Vamos, Hans —dijo su nuevo amigo, alentándole.


  Salieron todos y Smikger consiguió quedarse el último. Así, cuando la muchacha fue a cerrar la puerta, él extendió la mano con los dos últimos cigarrillos que le quedaban.


  —Tome.


  Ella tomó el paquete, con una sonrisa, diciendo:


  —Es usted muy bueno, Hans.


  —No tanto como usted.


  Al salir a la calle, después de que la puerta se cerrase a su espalda, vio que había varios grupos entre las isbas y otros que salían de ellas. Y se imaginó a las muchachas que despedían a sus amigos, amigos en la desgracia, en el dolor y en la desesperación.


  Cerró los puños con fuerza.


  —¿Vamos? —le dijo Erik.


  —Sí.


  Y cuando hubieron caminado un poco, Grüberg dijo:


  —Mañana te presentaré a todos o a casi todos.


  —¿Hay muchos rusos desertores?


  El otro le dio un codazo.


  —No vuelvas a utilizar esa palabra; no les gusta. En realidad son muchachos excelentes y estarían dispuestos a largarse de aquí, si pudieran; pero no les agrada que se les llame desertores.


  —Lo comprendo. ¿Cuántos hay?


  —Doscientos.


  Y Hans sonrió, misteriosamente, sintiendo que una sensación nueva le estaba penetrando cálidamente en el pecho.


  Los grupos fueron uniéndose, hasta formar una larga hilera que se perdió en la noche.


  CAPÍTULO VIII


  En el refugio que Erik había construido, Hans pudo pasar la noche.


  Al amanecer se despertó, sorprendiéndose, al principio, hasta que recordó lo acontecido el día anterior. Sonrió después al oír los sonoros ronquidos de Erik, al otro lado de la plataforma, enrollado en sus viejas y gastadas mantas.


  Sentado, Smikger vio a los más madrugadores que desfilaban ya por los senderos del bosque. Todos ellos parecían cortados por el mismo patrón: miserables, harapientos, encorvados como si hubiesen cumplido un siglo.


  Y el ansia de dar a aquellos hombres un objetivo, de remover sus espíritus, de salvarles de la inercia que les enterraba ya, sacudió a Hans hasta lo más íntimo, haciéndole descender del árbol y empezar a andar por el sendero.


  Los hombres que se cruzaban con él, apenas si le miraban, distraídos, apáticos, indiferentes, con sus cabezas bajas y aquel desolador aspecto de su declinante personalidad.


  Rusos o alemanes, todos parecían, en aquel fantástico bosque, gentes de la misma clase, hermanos del mismo destino…


  —¡Hans!


  Se volvió, viendo a Erik que corría hacia él.


  Grüberg llegó jadeante.


  —¿Cómo no me avisaste al despertarte?


  —Dormías profundamente —repuso Hans, con una sonrisa, al recordar los ronquidos de su compañero.


  —¿Adónde vas? —inquirió éste.


  —Iba a dar una vuelta. Oye, Erik, no he visto ningún hombre armado…


  —Es natural. Los fusiles están guardados y sólo los utilizan los centinelas en el linde del bosque.


  Guardaron silencio, mientras proseguían su camino.


  —¿No tendrías un pitillo? —inquirió Erik, sin atreverse a mirar a su compañera al rostro.


  —No. Di los que me quedaban a Anna; pero no te preocupes: pronto tendremos de todo.


  —¿Eres amigo de papá Noel?


  La expresión del rostro de Hans era, por el contrario, ferozmente seria y Grüberg se percató de que algo preocupaba a su amigo.


  —Escucha, Erik: ¿Se ha acercado alguien de vosotros al Estado Mayor de los rusos?


  —No. ¿Qué quieres que hagamos por allí?


  —Hay que ir. Donde hay un Estado Mayor, no muy lejos, debe de haber un puesto de Intendencia. Tendremos que saber dónde está y empezar a preparar el asalto. Necesitamos víveres, municiones, armas, botas, y equipos para la marcha…


  —Oye. No te habrás vuelto loco, ¿verdad?


  —No lo sé aún. Lo que deseo es que reúnas a la mayor parte de hombres que puedas: quiero hablarles.


  —Como quieras; pero no es necesario reunirlos. Fuera de los centinelas y de los que se quedan dormidos hasta muy tarde, solemos reunimos en una zona del bosque, junto al arroyo, donde nos lavamos y despiojamos como podemos.


  —Vamos allá.


  El sendero les llevó al lugar del que había hablado Erik. Y Hans no pudo evitar un estremecimiento al ver a los hombres que, casi completamente desnudos, aprovechando los primeros rayos intensos del sol, se lavaban ellos o lavaban sus harapos junto al agua, golpeando o restregando las destrozadas ropas con piedras planas.


  Pero no fue aquello lo que deprimió profundamente al joven Smikger. Era la delgadez horrible de aquellos cuerpos, en los que la piel se ceñía tan intensamente al esqueleto, que parecían más momias que hombres, por una cruel disposición del destino, fueran capaces de moverse, hablar y gesticular, en el escenario fantástico del bosque.


  —Diles que quiero hablarles.


  Erik se separó de su amigo, dirigiéndose a los grupos y señalando a Hans que, sobre un tronco de árbol aserrado, miraba tranquilamente a los ojos que se fijaban, cada vez en mayor número, en él.


  Finalmente, el silencio profundo que se hizo demostró a Smikger que estaban esperando sus palabras. Por otro lado, los grupos más alejados se iban acercando; al haberse corrido la voz que había dado Grüberg, también estaban pendientes de él.


  Hans levantó la mano y empezó con voz clara, firme y alta:


  —Amigos… Me llamo Hans Smikger y escapé ayer de un convoy de prisioneros que se dirigía hacia el Este.


  Quiero deciros que admiro profundamente todo lo que habéis hecho desde que dejasteis de ser prisioneros y que me he quedado agradablemente impresionado de la unión que existe entre vosotros, tanto alemanes como rusos. Todos vosotros, eslavos y germanos, deseáis ardientemente volver a la vida, de eso estoy seguro. Regresar al calor de un hogar que, aunque no sea el vuestro, pueda acogeros cariñosamente, ofreciéndoos lo que tanto merecéis.


  »Hay, sin embargo, algo que no podría ocultaros. Y porque deseo ser claro con vosotros; porque quiero que la sinceridad reine en nuestras relaciones, desde que se inicien, deseo comunicaros la profunda pena que me causa lamentable estado, y, sobre todo más que esos esqueléticos cuerpos, más que esos rostros prematuramente envejecidos, la apatía que se lee en ellos, el desinterés que ha apagado la fiera llama que, en otros tiempos, debió lucir en vuestra mirada.


  »Esto quiere que me extraña que, después del colosal esfuerzo que habéis hecho, tras la epopeya que habéis vivido, os abandonéis ahora de tal manera que parezca que deseáis echar a perder cuanto habéis hecho.


  »A pesar de todo, comprendo que queréis olvidar todas las calamidades que la guerra os trajo, pero es necesario que penséis en ese derrumbamiento en el que os encontráis. Cada hora que dejáis pasar, cada minuto que transcurre, os aleja de la meta que os proponíais desde que escapasteis del campo de prisioneros.


  »Hay que regresar a la patria, amigos. Hay que volver junto a los nuestros y abrir un lugar para los que con nosotros, me refiero a los rusos, desean huir, escapar de algo que no quieren seguir soportando.


  »Ya sé que lo que os pido significa violencia, lucha, combate; pero ¿qué se puede conseguir en nuestro mundo sin lucha, sin combate, sin esfuerzo? ¿Y no es mejor luchar que morir lentamente? ¿Qué es lo que estáis haciendo?


  »Confiad en mí. Yo soy, por cosas que aquí no deben ser dichas, un hombre que no creía en su destino. Y os aseguro que llegué a desear la muerte para escapar del cepo angustioso que me oprimía. Pero hoy, al veros, al calcular toda la fuerza que representáis, me he dicho que no podría, en modo alguno, dejar que toda esta potencia se malgastase, acuciada por el hambre y la necesidad y, más o menos tarde, por las balas de los que vendrán a buscarnos para aniquilarnos.


  »¿Hemos de rendimos sin lucha, sin intentar nuestros más sagrados propósitos?


  »Dadme un puñado de hombres: alemanes y rusos; un solo puñado para que pueda procuramos lo que necesitáis. Después, cuando estéis bien comidos, cuando no paséis más frío y sintáis nuevamente la fría pero tranquilizadora caricia de las armas en la mano, su agradable peso sobre el hombro… ¡veréis, entonces, cómo la sangre vuelve a latir con fuerza en vuestras venas y cómo deseáis, sin que nadie os señale el camino, volver junto a los vuestros!


  Contra lo que esperaba, los hombres se dejaron llevar por el entusiasmo encendido de sus palabras y, olvidando el lugar donde se hallaban, irrumpiendo en una ovación estruendosa, vitoreando largamente a aquel hombre que les había despertado de la mortal modorra en que estaban sumidos.


  Muchos fueron los que se mostraron voluntarios, poniéndose a las órdenes de Hans; pero éste, después de seleccionar a unos cuantos, una veintena en total, entre alemanes y rusos, se retiró hacia el árbol de Erik, rogando a todos que descansasen, ya que podía necesitarlos de un momento a otro.


  Grüberg estaba sinceramente emocionado.


  —¡Qué tío eres, amigo mío! ¿Dónde diablo aprendiste a hablar de esa manera?


  Y Hans sonrió.


  Porque recordaba una pregunta, casi idéntica, que le había hecho el artillero, aquella mañana, en la posición cercada, cuando los tanques soviéticos estallaban, en medio de las llamas, uno tras otro:


  «¿Dónde diablos aprendiste a tirar así, Hans?».


  Subió lentamente hacia el «nido» de su amigo.


  ¿Qué dirían aquellos hombres si supiesen que él era el «cenizo» del que todos habían huido como de la mismísima peste?


  Estaba plenamente convencido de que escaparían de su lado, como lo habían hecho los otros. Porque la ignorancia es tan profunda como el más hondo de los océanos y jamás lograría salir de los recovecos del corazón humano.


  ¿O era, sencillamente, que hacía todo aquello para demostrarse a sí mismo que lo de su nefasta influencia no era verdad?


  Quizá fuese así.


  Pero, fuera como fuese, lo que deseaba era salvar a los nuevos amigos que le había deparado el destino. Y si de ello podía surgir la convicción que llevase su propia salvación, sin ningún género de dudas, bien valía cuantos esfuerzos tuviese que hacer para lograrlo.


  Cuando el bosque se hubo calmado, los hombres que había elegido, siguiendo sus instrucciones, fueron a verle y se reunieron con él en la base del árbol donde Erik tenía su curioso «nido».


  Grüberg logró que Hans lo tomase como ayudante. El impetuoso joven no deseaba quedarse allí, ardiendo por colaborar con Smikger.


  —Primero cogeremos las armas —dijo Hans—. Después, al caer la tarde, marcharemos hacia el Puesto de Mando ruso, para ver si podemos localizar la Intendencia. He querido que haya algunos rusos entre nosotros, porque ellos nos facilitarán mucho la cosa, interrogando a los soldados que podamos hacer prisioneros.


  Excepto cuatro de ellos, la totalidad de la pequeña tropa fue equipada con metralletas rusas del tipo balalaika. Afortunadamente, había suficientes cargadores para que cada uno llevase medio centenar de municiones.


  La espera, hasta el atardecer, les pareció larguísima y Hans, con una intensa satisfacción, se percató de las miradas de envidia que les dirigían los que, obligatoriamente, debían quedarse allí.


  Muchos de ellos irían, al caer la noche, al poblado de isbas para comer lo que las excelentes polacas les preparaban cada día. Y Hans les recomendó guardar un completo silencio respecto a los nuevos planes, temiendo que, de cualquier manera, pudiese llegar alguna información hasta el enemigo.


  Cuando la luz del día empezó a nublarse, el grupo, con Hans y Erik a la cabeza, inició la marcha, alejándose del bosque, en cuya linde se quedaron muchos mirándolos.


  Pronto la oscuridad fue total y Smikger desplegó parcialmente a sus hombres, deseoso de evitar cualquier sorpresa.


  Una hora más tarde, uno de los pequeños destacamentos de las alas, avisó que se veían una serie de tiendas de campaña y camiones, a menos de una treintena de metros de distancia.


  Hans fue personalmente a percatarse, organizando inmediatamente una pareja, formada por un ruso y un germano que, arrastrándose, avanzaron hacia el campamento enemigo.


  Tardaron bastante en regresar.


  Erik estaba impaciente y rechinaba de dientes constantemente, dejándose llevar por su nerviosismo.


  Se habían tendido en tierra, formando un círculo perfecto y con las armas apercibidas.


  —Domínate, amigo —le dijo Hans, en voz baja.


  —Es que no puedo más. ¿Qué te apuestas a que han caído prisioneros?


  —¿Por qué?


  —Es por mi culpa —repuso Erik, entre dientes.


  —¿Por tu culpa?


  —Sí. Siempre he dado mala suerte a los que han estado conmigo; soy un verdadero «cenizo».


  Un escalofrío recorrió la espalda de Hans.


  Si Erik hubiese podido ver el rostro de su amigo, se hubiera percatado de la palidez mortal que lo cubría. Un sudor helado le cubrió rápidamente la frente.


  —¿Me has oído? —insistió Grüberg.


  Hans tragó saliva con dificultad.


  —Sí. Cállate ahora; por favor.


  La sensación angustiosa que se había apoderado de Smikger, al oír las palabras de su compañero, aumentó hasta alcanzar límites tan insospechados como intolerables.


  Tuvo que contenerse, haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad, para no ponerse en pie y gritar a los cuatro vientos que él era el «cenizo», y que no le hiciesen caso y le abandonasen, porque a su lado nunca conseguirían nada positivo.


  Incapaz de controlar la tensión nerviosa que se había apoderado de él, apagó el sollozo que brotaba de su garganta, mordiéndose el dorso de la mano y dejando que las lágrimas de rabia, impotencia y desesperación resbalasen libremente por sus mejillas.


  ¿Por qué había sido tan loco de dejarse arrastrar por un optimismo que no le pertenecía?


  Había embarcado a aquellos hombres en una aventura espantosa, sin decirles la verdad, sin confesarles claramente a ellos, llenándoles la cabeza de palabras bonitas y condenándoles, con toda seguridad, a la peor de las suertes, impelidos por la misma desdicha que le dominaba.


  Un rumor apagado le sacó de su ensimismamiento.


  Momentos más tarde, tres formas humanas surgían del suelo, haciéndose reconocer una de ellas como el alemán que había salido, hacía poco, para el campamento enemigo.


  El tercero era un centinela que habían apresado.


  Llevándolo al centro que formaban los soldados, Hans, momentáneamente tranquilo, hizo que su compatriota lo interrogase y cuando el centinela soviético terminó de hablar:


  —¿Qué ha dicho?


  —Dice que ese campamento es la sección de amunicionamiento del ejército y la intendencia está a dos kilómetros más al norte.


  —¿Qué hay en ese depósito?


  —De todo, en cuanto se refiere a armamento y municiones para la infantería: fusiles, ametralladoras, morteros…


  —Perfectamente. ¿Centinelas?


  —Seis.


  —¿Fuerzas en el destacamento?


  —Treinta.


  —De acuerdo. —Hans se volvió a los demás—. Hay que eliminar a esos hombres con celeridad.


  El ruso se acercó a él.


  —Desearía que me dejases, con mis compañeros y algunos alemanes, despachar a esos tipos. Te aseguro que lo haré veloz y silenciosamente.


  Smikger sonrió.


  —Hazlo —dijo, sencillamente.


  Volvió a echarse, de nuevo, junto a Erik; pero esta vez ya no le mordía la angustia de la misma manera.


  ¿Por qué no podía resultar bien su proyecto?


  Sabía que llegar a las líneas alemanas representaba gran cantidad de dificultades y peligros; pero de ahí a que fuese imposible e irrealizable…


  Aunque…


  Otra vez sintió aquella desagradable sensación que le penetraba como un traidor cuchillo.


  «¡No te hagas ilusiones, estúpido! ¿Has olvidado que tu propio padre se percató de lo que significaba tu nefasta presencia?».


  Mordiéndose los labios y después, entornando los ojos, esperó.


  —He oído algo —dijo Erik, a su lado.


  —Yo no. ¿Qué ha oído?


  —Algo como un grito de angustia. No me gusta esto, Hans. No debías haberme dejado venir con nosotros. Ya te he dicho que soy un…


  Hans no pudo controlar sus movimientos.


  Su brazo izquierdo se desplegó, yendo su puño a estrellarse contra la boca de Grüberg, que ahogó un grito de dolor.


  Dándose cuenta de la enormidad que acababa de hacer, Hans se volvió hacia su compañero.


  —¡Perdona, Erik! Pero me estabas poniendo verdaderamente nervioso.


  El otro tardó en contestar.


  —No es nada, Hans —dijo al fin—. Después de todo, me merecía esto y mucho más. Además tu puñetazo me ha calmado.


  —Te ruego que me perdones.


  —No hablemos más de eso; te lo ruego. Por mí ya está olvidado.


  Unos instantes después, el grupo, no entero, regresaba junto a ellos y el ruso que había tomado el mando de todos, se cuadró cómicamente ante Hans.


  —Cumplidas tus órdenes, jefe. Allí, aparte de mis dos centinelas, no quedan más que cadáveres.


  —¿Hemos tenido alguna baja? —inquirió el alemán, ansiosamente.


  —Dos. Uno de los vuestros y un ruso.


  Hans tuvo mal sabor de boca; pero no hizo más comentario sobre el asunto.


  —Bien —se limitó a contestar—. Ahora, Erik, vas a quedarte aquí, con un tercio de los hombres. Dos de ellos van a volver, corriendo, al bosque; es decir, uno irá al bosque y otro al poblado. Necesitamos que doscientos hombres vengan inmediatamente aquí y carguen con todo lo que puedan. Si es necesario que realicen dos viajes, que lo hagan. Diles que les prometo comida en abundancia para mañana por la mañana. Además, les dirás que no se limiten a las metralletas y fusiles. Necesitamos media docena de ametralladoras, otros tantos fusiles-ametralladores y una buena cantidad de bombas de mano.


  —¿Algún mortero? —inquirió el ruso.


  —Si es posible, sí.


  —¿Y tú? —inquirió Erik—. ¿Qué vas a hacer?


  —Atacar la intendencia. Ese amigo ruso y sus compañeros, además de quince de los nuestros, vendrán conmigo. No olvides que el bosque ha de ser, antes de la mañana, convertido en una posición de resistencia.


  —Una cosa más, amigo…


  —¿Qué?


  —Saca a las polacas de su infierno y tráelas con nosotros. Merecen otra suerte.


  Erik le guiñó un ojo.


  —¿Y si Anna no quiere venir?


  Hans no dijo nada, limitándose a sonreír; luego, cuando ya se alejaba, se volvió hacia su amigo.


  —¡Dile que habrá tabaco en abundancia! Ya verás cómo no se niega.


  CAPÍTULO IX


  La intendencia soviética cayó fácilmente. El soldado ruso, que resultó llamarse Iván, demostró su habilidad y la fiereza que poseía hacia sus antiguos compañeros de armas.


  Hans imaginó fácilmente que había un doloroso secreto en el corazón de aquel valiente joven, como en el de todos los rusos que le acompañaban, pero no se atrevió a hacer ninguna pregunta indiscreta.


  Cuando los centinelas y el pequeño destacamento de la intendencia estuvieron definitivamente fuera de combate, Smikger ordenó que dos de sus hombres corriesen hacia el bosque, movilizando a todos cuantos pudiesen estar allí, libres del trabajo que había encomendado a Erik.


  Así, mucho antes de amanecer, dos fuertes contingentes se movían, por la oscuridad, cargados hasta el máximo, ya que Hans se negó a utilizar los camiones, cuyas huellas hubiesen sido fácilmente descubiertas por la aviación.


  La proximidad del día le había puesto nervioso.


  De todas formas, Iván logró convencerle de hacer un nuevo viaje y los hombres, con un entusiasmo insospechado, se prestaron alegremente a medio vaciar la intendencia, apoderándose principalmente de los cajones de raciones en conserva, que iban a serles de mayor utilidad que las que hubiesen tenido que cocinar.


  Cuando, finalmente, después de una noche tremenda, Hans pudo retirarse, junto al grupo de protección, detrás del último hombre cargado y que llegó al bosque, sintió que el optimismo renacía nuevamente en su corazón.


  Ordenó la distribución de un rancho extraordinario, pero no olvidó la organización de una verdadera línea defensiva, que formaba un amplio círculo alrededor del árbol de Erik, donde, provisionalmente, se había constituido el Estado Mayor.


  Una vez que hubo recorrido, junto a Grüberg, los puestos, regresó al árbol, dejándose caer a su pie y ordenando que el resto de los hombres descansase el máximo posible, ya que preveía complicaciones que no tardarían en aparecer.


  Estaba fumando un cigarrillo cuando una mano se posó sobre su hombro.


  Era Anna.


  —¿Me invitas? —dijo ella, sentándose junto a él.


  El sacó uno de los flamantes paquetes de papyrossi, alargándoselo a la joven.


  —¿Quién iba a decir que el hombre que entró, hambriento, en mi isba, sería un héroe maravilloso?


  Hans sonrió y dijo con sencillez:


  —No soy ningún héroe.


  Ella hizo un gesto que señalaba en derredor.


  —Pregunta a cualquier hombre de los que ahora descansa, fuma, come o vigila. Yo les he oído hablar y he visto hasta dónde les has llevado, amigo mío. De tenerlas, darían mil vidas por la tuya.


  Exageraciones…


  —También mis amigas están muy contentas y agradecidas de que no nos hayas olvidado.


  —¿Y tú… lo estás?


  Ella dejó de fumar, pero no volvió la cara hacia él. Y a Hans le pareció que Anna se sonrojaba.


  —No me has contestado aún —dijo él—, después de un momento.


  Y ella, en la misma postura que antes, entornó los ojos para decir:


  —Hay preguntas que no hace falta contestar. ¿Por qué no descansas un poco, Hans?


  El, que ya estaba echado junto al árbol, cerró los ojos, sonriendo, sin decir nada, prefiriendo aquella paz que le penetraba.


  Hasta que se quedó dormido.


  Entonces, Anna tomó una manta y le cubrió con ella. Después, cuando le doblaba uno de los extremos, como embozo, se inclinó sobre él, besándole largamente en la frente.


  * * *


  —¡Hans! ¡Hans!


  Se despertó sobresaltado, poniéndose inmediatamente en pie. Al verse rodeado de sus hombres y ante un Erik excitadísimo, Smikger creyó, con una seguridad absoluta, que todo había fracasado.


  —¿Qué ocurre? —inquirió, sin poder evitar un estremecimiento de temor.


  —¡Ven!


  Le llevaron hacia uno de los extremos del bosque; pero, antes de llegar, Grüberg inquirió:


  —¿No oyes?


  Sí. Hacía ya un minuto que ola el estruendo de los cañones; pero, por encima del rugir de la tormenta artillera, percibió el inquietante zumbido de la aviación.


  Desde la linde del bosque pudo contemplar la negra nube de humo que abrazaba la totalidad del horizonte visible. La tierra parecía temblar, como sacudida por una serie de escalofríos que la estremecían.


  —¿De qué crees que se trata? —preguntó Erik.


  —De una ofensiva.


  —¿Nuestra?


  —Sí.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque, si fuese rusa, además de que hubiéramos oído llegada de refuerzos, hubieran armado ya jaleo por lo que hicimos anoche.


  Iván, que estaba junto a él, señaló el cielo en aquel momento.


  —¿Y crees que no lo van a armar, amigo mío?


  Hans levantó la cabeza y vio el aparato que sobrevolaba lentamente aquella región, describiendo, pacientemente, círculos y más círculos.


  Parecía un cuervo.


  —Es el «chivato» —dijo Iván—. Con toda seguridad que nos está buscando.


  —¿Hay más bosques en esta región?


  —No.


  —Eso es lo peor. Porque, naturalmente, pensarán que estamos aquí.


  —Es casi seguro.


  Guardaron silencio y Smikger miró nuevamente hacia el frente, donde la batalla se desarrollaba rabiosamente, con una intensidad cada vez más potente.


  —¿Cuánto puede haber de aquí a la línea de fuego? —inquirió.


  Iván entornó los ojos, después contestó:


  —Unos ocho o diez kilómetros. ¿Es que vas a intentar llegar hasta allí en pleno combate?


  —No. Estoy estudiando la posibilidad de que todo lo que hemos hecho nos salga bien. Si se trata de una ofensiva fuerte, y tiene todo el aspecto de serlo, ocho o diez kilómetros no son nada y, con un poco de suerte, nuestras tropas pueden presentarse aquí hoy mismo. Por lo tanto, necesitamos fortificar este bosque y prepararnos para cualquier eventualidad. ¡Erik!


  —¡Aquí estoy!


  —Di a todos que hagan agujeros para ocultarse en caso de bombardeo. Y comunica a los puestos que excaven también para proteger las armas y las municiones.


  Y cuando Grüberg hubo desaparecido dijo al ruso:


  —¡Qué lástima que no tengamos una emisora!


  —¿Para qué?


  —Nos comunicaríamos con los alemanes, indicándoles nuestra posición. ¿No te das cuenta de que, en el momento en que se lancen a la ofensiva, bombardearán este bosque, creyendo que acoge reservas?


  —Es verdad. ¿Y no hay manera de evitarlo?


  Hans no contestó, frotándose vigorosamente el mentón.


  —¡Creo que ya lo tengo! Encárgate de ello, Iván.


  —Tú dirás.


  —Vas a tomar un buen montón de mantas y a colocarlas en lo alto de las copas de los árboles, de manera que formen una esvástica.


  —¿Y qué va a decir el «chivato»? —inquirió el ruso, señalando con una sonrisa, el aparato de observación, que seguía describiendo círculos por el cielo.


  —¡Déjale que diga lo que quiera! En este momento no podrán emplear la aviación en cuanto salga al cielo la Luftwaffe. Lo que nos importa, por lo tanto, es evitar que la nuestra nos deshaga. Los rusos no podrán más que, en todo caso, bombardearnos con artillería o enviar tropas contra nosotros. La artillería, como lo verás muy pronto, tendrán que utilizarla contra los que se lancen a la ofensiva y no perderán el tiempo con nosotros.


  —Voy a poner esas mantas. ¡Ojalá todo salga bien!


  —¿Eres supersticioso?


  —Bastante —contestó el ruso—. Claro que con un tipo como tú, que tiene la suerte siempre de su lado, todas las supersticiones son bobadas.


  Y se alejó.


  Smikger se lo quedó mirando, sintiendo una sensación de frío en la espalda. Luego, lentamente, volvió la mirada hacia el frente, deseando ardientemente que los blindados germanos se abriesen paso lo más rápidamente posible.


  —¡Hola!


  Era Anna, que le llevaba un poco de auténtico café, en una lata primorosamente abierta y limpia como siempre.


  —Oye, pequeña… ¿sigue siendo agua de bellotas?


  —Esta vez no, Hans. Iván consiguió traer un poco de café y estamos haciendo para los que están en primera línea.


  —¿Cómo es eso?


  —Sí. Para los que están en el interior, haciendo zanjas y refugios, no tenemos nada. ¡El café es para los combatientes!


  —¿Y crees que yo soy uno?


  —¡Tú eres el mejor de todos! ¡El hombre que nos ha traído la suerte!


  Palideció intensamente Smikger; después, mirando fijamente a la muchacha, exclamó:


  —¡No digas eso, Anna!


  —¿Por qué no, si es la verdad?


  —Prefiero que no hables más de eso.


  —Está bien; pero ¿sabes que eres un poco raro, Hans? Francamente, yo te creía tan poco complicado como la noche que te presentaste en mi isba, con tu capote ruso y tu manera de esperar que te diese de comer.


  —Y soy así, Anna. Sólo que estoy un poco nervioso, porque se están acercando para nosotros los momentos decisivos. Y quisiera, aunque tuviese que perder la vida en el empeño, cumplir con esos muchachos, que con tanto entusiasmo me han seguido.


  Lo lograrás, sin necesidad de perder tu vida; porque, sin ella, ¿qué sería la mía, Hans?


  Sin poder evitarlo, él la estrechó entre sus brazos, con todas sus fuerzas, como si desease protegerla de los peligros que, indudablemente, se avecinaban.


  —¡Eh! ¡Enamorados!


  Era Erik que volvía, sonriente y ligero.


  —¿Qué hay de nuevo? —inquirió Hans, separándose de la muchacha.


  —¡Han roto el frente, Hans! —le respondió Erik.


  —¿Es posible? ¿Cómo lo sabes?


  —Coloqué centinelas en lo alto de los árboles y me han dicho, sin ninguna clase de dudas, que han visto el avance de los tanques y el retroceso de la barrera artillera de los rusos.


  —¡Maravilloso!


  Un rugido gigantesco se dejó oír.


  —La aviación —musitó Erik.


  En efecto.


  No tardaron en divisar negras concentraciones de aviones que surgían de la neblina del horizonte.


  —¡Son de los nuestros! —exclamó Grüberg.


  —Sí —contestó Hans, con mucho menos entusiasmo que su amigo, pero ruega porque vean claramente las mantas que ha colocado Iván en las copas de los árboles.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Mira!


  Uno de los grupos de pesados bombarderos se había inclinado hacia la parte izquierda del frente y descargaba, en aquellos momentos, sobre la retaguardia rusa.


  Las llamaradas tremendas de las bombas parecían hacer arder la tierra. Y luego, un trueno salvaje, cortado en otros muchos más, llegó hasta ellos, haciendo que las raíces de los árboles que les protegían temblasen como sacudidas por un estremecimiento colosal.


  —¿Comprendes ahora? —inquirió Hans—. ¿Te das cuenta de lo que podría ocurrimos si esos aviones nos tomasen por enemigos?


  Y Anna, que estaba mirando al resto de las escuadrillas, apretó con fuerza el brazo de Smikger.


  —¡Vienen hacia aquí!


  Además de verdad, y era lógico, ya que el bosque parecía estar hecho expresamente para albergar fuertes contingentes de reservas, fuera de la observación directa del enemigo.


  —¡Avisa a todos y da la alarma! —dijo Hans.


  Erik desapareció y entonces, Smikger, sin poderlo remediar, se dejó caer en el suelo, sentándose allí, con la cabeza entre las manos.


  —¡Qué loco he sido!


  Ella se dejó caer a su lado y tomándolo entre sus brazos, como si fuese un niño:


  —¿Qué te ocurre, querido?


  Y él, en voz baja, sin osar levantar la cabeza, le contó, a grandes rasgos, su verdadera aventura, concluyendo así:


  —¿Te das cuenta de que nada podrá salir bien a mi lado, Anna? ¡Os he engañado y merezco el peor de los castigos por haberlo hecho!


  Ella le acariciaba los cabellos, en silencio.


  Dominando todos los sonidos, incluso el rugir de los cañones del frente, los motores de los aviones que ya se echaban encima, cubrían los ruidos bajo sus alas de cuervo.


  Anna levantó la cabeza, viéndolos llegar, por grupos de a tres, en punta de flecha, formando una colosal masa que parecía cubrir totalmente el cielo.


  También levantó Hans la cabeza, atraído por el estruendo de tantos motores.


  —¡He sido el peor de los canallas! —dijo en voz baja.


  Ella se volvió, acariciándole los cabellos. Tenía el rostro lleno de lágrimas, pero una sonrisa, burlándose del dolor, había logrado entreabrir sus labios.


  El tableteo de una ametralladora les llamó la atención. Para Hans aquel sonido significaba el final.


  —Ven, querida.


  La atrajo hacia él, intentando cubrirla con sus brazos y esperando el desgarrador silbido de las bombas.


  «Después de todo —se dijo—, esto tenía que ocurrir… todo el mundo tenía razón: soy el peor de los “cenizos”».


  Los segundos transcurrieron largos, como siglos; después, inesperadamente, la voz de Erik sonó por el sendero, por el que apareció, corriendo a toda velocidad.


  —¡Hans! ¡Anna! ¡Hans! ¡Anna! —gritaba, como poseído por una locura momentánea.


  Ellos se incorporaron a medias y Erik, con una sonrisa de triunfo, se dejó caer al lado de sus amigos.


  —¡Vieron la señal, Hans! Y veinte hombres más sujetaron las mantas para que el aire no se las llevase y ellos vieron la señal, justo cuando iban a empezar el bombardeo. ¿Sabes lo que han hecho ahora?


  Hans no se atrevió a formular la pregunta que le quemaba los labios. Así, esperó que fuese Erik quien hablase.


  —¡Han lanzado a un hombre en paracaídas! Estamos esperando que caiga al otro lado del bosque…


  CAPÍTULO X


  Hans estaba a punto de seguir a Erik cuando un hombre gritó a su espalda y el alemán reconoció a uno que le había acompañado la noche anterior al asalto de la intendencia rusa.


  —¡La caballería nos ataca, Hans!


  Smikger se volvió hacia Anna:


  —Acompaña a Erik, pequeña, y ponte en contacto con ese alemán que baja en paracaídas. Ya sabes dónde estaré. Voy con este…


  Corrió junto al soldado hasta la linde del bosque, donde había una ametralladora instalada.


  El soldado no se había equivocado.


  Una masa negra de caballería, la única arma utilizable para desalojarlos del bosque, ya que no podían emplear ni la aviación ni la artillería, se estaba desplegando cerca de un kilómetro de allí, disponiéndose para una carga inmediata.


  Hans no tardó en darse cuenta de la situación.


  —Decid a los otros que traigan más máquinas aquí y que vengan los de los morteros… ¡Aprisa!


  Una vibración, cuya intensidad crecía por momentos, empezó a hacerse sentir bajo los pies de Hans. Era como si alguien tocase un gigantesco tambor, acercándose más y más.


  Y el joven no pudo dejar de pensar en los cascos de cientos de caballos, que golpeaban rítmicamente el suelo, montados por jinetes procedentes de las lejanas estepas asiáticas.


  Junto a él, los tiradores de la única ametralladora de aquella parte, miraban fijamente el crecer incesante de la masa negruzca que, como una tormenta, se acercaba a ellos.


  Finalmente, empezaron a llegar los otros muchachos, instalando rápidamente sus armas.


  No hay que disparar hasta que se encuentren a unos cien metros —dijo Hans—. Además, tirad a los vientres de los caballos para que sus cadáveres formen un obstáculo para los que vienen detrás.


  Un relincho impaciente sonó, como un aviso.


  El estruendo de la carga de la caballería era ya tan intenso, que impedía hablar, ni siquiera a voces.


  Tendiéndose junto a los muchachos de uno de los morteros, Hans les vio calcular la distancia. Después, cuando le miraron, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  Las granadas volaron hacia el aire, elevándose rápidamente. Luego, inesperadamente, estallaron entre los caballos, con amplias llamaradas rojizas, sembrando el terror entre los animales y muerte entre los que los montaban.


  Pero aquellas granadas no eran más que alfilerazos en la masa de la caballería rusa.


  No tuvo necesidad Hans de ordenar que se abriese fuego. Las seis ametralladoras lo rompieron al unísono, enviando centenares de proyectiles hacia los pechos de los caballos.


  Aquello sí que hizo mella.


  Relinchos, gritos de jinetes, disparos aislados.


  Pareció como si las primeras filas hirviesen, con las cabriolas mortales de los noble brutos, mezclándose, jinetes y monturas, en una confusión indescriptible.


  Sin embargo, no debía ser aquélla la primera vez que la caballería tropezaba con un obstáculo semejante. Dividiéndose en grupos, separando y rompiendo la formación cerrada que traían, los jinetes se lanzaron, describiendo curvas y cabalgando en zig zag, dificultando así la puntería de las armas automáticas.


  Algunos jinetes lograron llegar a menos de diez metros del bosque y un par de caballos, locos de terror, pisotearon a los servidores de una de las ametralladoras.


  Hans maldijo no haber avisado a los demás, ya que la resistencia se iba haciendo cada vez más difícil.


  En efecto, los jinetes lograron ya acercarse al bosque y una partida de ellos penetraron por el ala izquierda, buscando indudablemente rodear a las peligrosas ametralladoras y atacarlas por la espalda.


  —¡Volved esa máquina! —rugió Smikger.


  Una de las ametralladoras apuntó hacia atrás, justo cuando los jinetes con las lanzas en ristre, se lanzaban hacia ellos. Ladró la máquina y caballos y jinetes cayeron en un confuso y horrible montón.


  Fue en aquel momento cuando Hans vio llegar a medio centenar de soldados —de sus soldados—, que venían precedidos de Iván.


  Todos ellos iban armados de fusiles y llevaban las bayonetas caladas.


  Iván se detuvo un instante junto a Smikger.


  —¡Ya verás cómo les tratamos, Hans!


  Hizo un gesto a los otros y, desplegándose, avanzó, haciendo que las ametralladoras enmudeciesen, ya que no podían disparar, por el momento, con todo el horizonte cubierto de soldados.


  Uno de los hombres de Iván cayó muerto nada más salir del bosque. Y antes de que Hans pudiese hacer nada para evitarlo, Erik se había lanzado, apoderándose del fusil; pero se volvió antes.


  —¡Adiós, Hans!


  —¡Vuelve aquí!


  —Es mejor que vaya con ellos. Recuerda lo que te dije, amigo mío, soy un verdadero «cenizo»…


  Hans se puso en pie, dispuesto a seguirle; pero una voz conocida le hizo volver la cabeza.


  Era Anna.


  Un oficial alemán, un comandante, con uniforme de paracaidista, la acompañaba.


  Hans se cuadró ante él.


  —¡A sus órdenes, señor!


  El otro, sonriendo, le alargó la mano.


  —¿Es usted Hans Smikger?


  —Sí, señor —dijo el joven, estrechando cordialmente la mano que le ofrecían.


  —Bien, muchacho. ¿Cómo va esto?


  —Así, así, mi comandante.


  —No se preocupe. Verá usted cómo acabamos con los ímpetus de esa caballería. He radiado un mensaje urgente al ejército.


  Y dio un golpe a la emisora portátil que colgaba de su bandolera.


  —Dios quiera que lleguen a tiempo.


  —Ya lo verá. ¿Sabe usted que fue una buena idea la de las mantas? Estábamos a punto de destruir el bosque, cuando el observador del aparato de vanguardia vio las mantas, curiosamente colocadas en forma de cruz esvástica. Como sospechábamos la existencia de grupos de prisioneros que se habían escapado de los campos…


  —¿Cómo lo sabían?


  —Por los propios prisioneros rusos. Un oficial nos dijo que había sido bombardeado un campo y que sus prisioneros, en su mayor parte, habían logrado escapar.


  —¡Cuidado, señor!


  Rugían las ametralladoras nuevamente y el hombre que había avisado al comandante disparó su metralleta contra un jinete mongol, que había logrado llegar hasta allí.


  Cayó el jinete y el caballo pasó corriendo, internándose, con un relincho prolongado, en el bosque.


  Volviéndose entonces hacia el campo de batalla, Hans vio que los hombres de Iván habían caído casi en su totalidad. Los pocos que quedaban, de pie y formando un círculo, esperaban, a pie firme, empuñando los fusiles con bayonetas caladas, la carga de los jinetes que rodeaban casi por completo.


  —¡Tengo que ir con ellos! —rugió Smikger.


  Pero el comandante, extendiendo el brazo, le detuvo a tiempo.


  —Espere, muchacho; ya llegan los nuestros.


  En efecto, un grupo de «Stukas», volando casi al ras del suelo, irrumpió en el campo de batalla, empezando a vomitar metralla. Al mismo tiempo, dieron suelta a sus sirenas.


  La matanza fue espantosa.


  Sin que nadie pudiera detenerle, Hans corrió empuñando su metralleta y seguido por unos cuantos hombres, en busca de sus amigos, principalmente de Iván y Erik.


  Al primero lo halló junto a un grupo de enemigos muertos. Había dejado de existir. Murió como un valiente.


  Buscó después a Erik, encontrándolo junto a algunos mongoles. Estaba vivo. Tomándolo en sus fuertes brazos, lo llevó hasta el bosque donde lo dejó, suavemente, junto a un árbol, levantándose después. Anna intentaba quitarle la guerrera para vendarle la herida.


  El orificio era impresionante y Hans comprendió que había sido producido por un lanzazo traidoramente dado por la espalda.


  El comandante no dejaba de radiar mensajes.


  Un poco más tarde, Hans supo que excepto dos hombres, el resto había muerto valientemente, haciendo frente a la caballería.


  —¡Ya vienen! —rugió inesperadamente el comandante, sacándole de su ensimismamiento.


  Las primeras patrullas germanas, apoyadas por los carros de combate, avanzaban triunfalmente hacia ellos. Sobre las torretas, los conductores les saludaban con la mano, contentos de poder estrecharlos entre sus brazos.


  EPÍLOGO


  Anna y Hans miraron hacia la puerta del quirófano. Llevaban allí cerca de dos horas y apenas si habían cambiado media docena de palabras.


  Finalmente, la puerta se abrió. Un hombre con bata blanca avanzó hacia ellos.


  —Ha sido muy difícil —dijo—, pero creo que con un poco de suerte, quedará bien.


  —¿Podremos verle?


  —Dentro de muy poco. Cuando le lleven a su habitación.


  Un poco más tarde una enfermera les conducía donde estaba Grüberg.


  Éste, boca abajo, torció un poco la cabeza para verlos.


  —Perdonad; pero no puedo recibiros de otra manera. ¿Venís solos?


  Ellos sonrieron; después Hans intentó decir algo pero la puerta se abrió y Tania entró en la habitación como una tromba:


  —¡Os han concedido, a ti y a Erik, la Cruz de Hierro con diamantes y la Cruz de Caballero individual, os dan un permiso de tres meses y os hacen entrega de un premio en metálico para permitir vuestro matrimonio!


  —¡Bonita manera de cazarlo a uno! —dijo Erik. Después se volvió y mirando a Hans, añadió—: Ella no sabe lo que va a llevarse. Si supiese toda la mala suerte que llevo conmigo, saldría corriendo, al enterarse de que soy un…


  —¡Calla! —exclamó Anna, interrumpiéndole. Después, sonriendo, se acercó a Hans y tomándolo entre sus brazos—. Deja que sea yo quien diga las últimas palabras… ¡Vivan los «cenizos»!


  Y juntó su boca con la de Smikger, impidiéndole la menor protesta; cosa que, en el fondo, encantó al muchacho.


  FIN
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